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DIN AMINTIRILE AMICULUL MEU 





Se apropiati examenele. Acum trebuia. să se vadă cine 
învățase regulat tot anul; timpul vacanţiilor îl despăgu- 
bea de străduinţa și greutăţile unui an întreg. 

Dar nu toţi aveau să se bucure de vacanţii, căci mul- 
tora le plăcea smeul mai mult de cât versiunile latine 
şi mulți înlocuia exerciţiile aritmetice prin exerciții și 
jocuri în câmpul liber. 

În clasă nu domnea ca, de obiceiii sgomotul cel vesel; 
peste Îrunţile tuturor trecuse ca un nor de grilă. 

Numai premiantul întâiui se plimba fără grije prin 
clasă. Ce-i păsa lui? Tot anul învățase lecţie cu lecţie 
papasaliceşte, mai mult de frica tatălui s&ă, mare co- 
morciant din orașul nostru și om cu mare iubire de 
știință. 


Când fiul s&ă luase o dată o notă rea la îranceză,era | 


să-l omoare în bătăi. 

— Oră eşti ăl d'intâiă, ori te daă la cismărie — ame- 
nința el pe urmaşul numelui sci. 

Și de aceea Vasile bostănel era tot-da-una cel «din- 
tâiă în clasă. 

Când îl seotea la tablă profesorul de istorie, gura, îi 
mergea ca o moară stricată. Câle o dată trebuia să se 
oprească puţin, să mai r&suile, căci rămânea de multe 
ori cu vorba în gât. Se îneca. 

O dată aveam lecţie: «Retragerea celor zece mii». 
Dar în ajun îuseseră două sărbători, ast-lel că noi am 
lăsat pe cei zece mii de Greci să'şi urmeze în tihnă ex- 
perliţia și ne-am v&dut de jocurile noastre. 


Profesorul era foarte nemulţumit. Scosese vro cinci: 


băeţi și nici unul nui răspunse pe plac. Atunci, ca să 
nu închee r&ă ceasul, a recurs la premiant. 

— «Bostănel», spuse el pe nas, <ia spune dumneata 
„acea frumoasă și vitează expediţie, în care o mână de 
soldați se luptară cu vitejie și glorie împotriva unui po- 
por barbar și nedoritor de-a primi bine-tăcătoarea ci- 
vilisaţiune, pe care dinşii voind s'o aducă, fură cu vicleșug 
ademeniţi spre o grozavă peire....» 

Bostănel se sculă, tuşi, iși îndreptă legătura la gât și 
începu repede. «Ciru cel june, dorind să detroneze pe 


su 


fratele stii Artaxerxe....> și dăi, și dăi! Acea frumoasă 
şi vitează expediţie, pe care bieţii Eleni o isprăviră în 
cinci-spre-zece ani — îu stirşită în zece minute. 

Când a isprăvit Bostănel, ne-am mirat cu toţii că lec- 
ţia fusese așa de scurtă. 

— Bine, Bostănel, bine, dise profesorul cu mulţumire— 
ai zece la mine...  Vedi de învaţă și la alții tot așa și 
ai să ajungi un om mare |... 

Fericitul premiant își șterse sudoarea de pe Îrunte şi 
se așeză uluit de bucurie. 

De aci încolo nul mai părăsea ideea că va ajunge și 
el odată om mare. 

Drumul până acasă “i se părea prea lung. Când spuse 
tatălui săi isprava lui cea mare, acesta îl pupă, și plin 
de bucurie îi dete cinci-spre-zece bani. De mult nu pri- 
mise Bostănel junior atâtea parale. 


Când se întoarse a doua zi, ţinea capul sus. "] se pă- 
rea că toată lumea se uilă la dinsul, 

Câţi-va colegi veniră săl roage să le esplice la limba 
latină. Bostănel primi propunerea cu multă demnitate 
şi le explică lecţia cerută. Nu ştii dacă băeţii vor î în- 
țeles mult din explicaţia premiantului. 

După aceia Bostănel începu să se plimbe prin clasă 
ca să vadă ce mai lac colegii. 

In îuud dete de un băiat mic şi siăbuţ, care înveţa cu 
jumătate de glas lecţia la matematică. 

hezemat în coate, cu privirea pe jumătate închisă, el 
îndruga merei numerile din carte. 

— Ce aci, Lerel ? întrebă premiantul. 

Lerel nu răspunse ci învăţa înainte. 

— N'audi, Lerel? 

Băiatul ridică ochii şi răspunse cu un suspin: 

Invăţ la aritmetică Dar degeaba înv&ţ că nu pol să 
pricep nimic. Cine dracul o îi născocit şi numerile astea ? 
dise cl în ciudă, trântind cartea pe bancă. 

— Nu pricepi? diso mirat Bostănel. Stai că-i esplic 
ei. Se așeză lingă 'dinsul, luă creionul în mână și în- 
cepu să explice. 
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— Păi așa e și în carte, dise Lerel. 

Bostănel se uită la el cu ochii holbaţi. 

— Păi cum să nu îie? Asa trebue s'o spui cum e în 
carte. 

— Văd eii că așa e şi în carte, dar de ce e așa? 
asta nu pot s'o înțeleg. 

Mam apropiat de dinşii. Lerel îmi dise: 

— Nestor, nu poţi să 'mi explici lecţia asta? 

Bostănel se supără foc. 

— Dacă eşti prost și nu o înţelegi, ce să-ţi fac ei? 
Poate să-ţi explice și Dumnezei, tot n'ai să înţelegi. 
Apoi se depărtă țanţoş. 

— Lasă, Filipe dragă, nu mai plânge. Să mergem acasă 
la mine, văru-meti ne va explica la amindoi, căci nici 
ei n'am înveţat. 

— Cum să nu plâng, dacă nu vrea să 'mi intre de 
loc în cap. Cu cât o înv&ţ, cu atât mă zăpăcese mai 
mult. Și uite, vine examenul și nam să știi, și am să 
cad, şi atunci... 

Eă am căutat să-l mângâii. Dar iată un altul veni 
spre noi. El începu să ridă de bietul mei tovarăș. 

— Ei, mămăligă, pentru fie-care lucru începi să plângi 
ca o muere. Dacă nu poţi să înveţi, dute la cismărie. 
Nu e îăcută cartea de voi. 

— Dar pentru tine e făcută. Măcar îţi ştii lecţia ? în- 
trebai eă restit. 

— Nu o ştiu. 

— Atunci de ce mai ridi de alţii? 

— Dar tu ce treabă ai? Dacă vreaii, rid, dacă 
vreaii, nu rid. Fac ce vreau! “lu ce ai cu mine? 

— Lasă, Nestore! încercă să dică Lerel, dar cela-lalt 
sări cu gura: — Ce? 'mi-e îrică de dinsul? Oi! nu mai 
pot ! Cine e el? Ei sunt îiă de senator, dar el ce e? 
Tată-săi e un biet lăutar care stringe banii cu talerul. 
Un păcătost făcu el dându-și importanţă. 

Am simţit că mi se urcă sângele la, cap. Misa tăcut 
roșu înaintea ochilor şi, ne mai putând de mânie, "i-am 
tras o palmă. 

Băiatul senatorului șovăi, și din nas îi izvori un val 
de sânge. Mam speriat grozav şi "mi-a părut răi de ce 
făcusem. Acuma ce urmări va avea fapta mea? 

La sgomotul loviturei şi la ţipătul lui, toată clasa a 
început să se stringă împrejurul nostru. « 

-— Ce ai făcut, Nestore. Ce e? Ce sa întîmplat? 

Bătaie ! se audea din toate părţile. i 

— Vedi ce ai făcut, dise Lerel plângând. Acum o să 
te dea afară şi ai să rămâi repelent. 

— Las să mă dea afară! Ce are el cu tata? Las'să 
rămâi repetent! O să mor? am dis ei îndâriit. Ce 
poate să-mi facă mai mult ? 


nu 


Ad 


Pentru fapta mea am fost dat afară din școală și ex- 
clus de Ja examen. Băiatul senatorului se plânse tatălui 
săi care veni a doua-di cu careta și cu doi lachei. Di- 
rectorul eşi cu capul gol înaintea lui, îl conduse în can- 
celarie şi-l polti să şadă. După ce ascultă plângerea 
înaltului domn, cu mult respect, şi după ce se miră de 
ceea-ce făcusem, căci toţi mă ştiau foarte blând, el 
chemă, câţi-va băeţi şi cercetă. aiacerea. 

Din anchetă reeși că ei vroisem să iaii apărarea lui 
Lerel și, insultat liind de băiatul senatorului, îi trăsesem 
o palmă. 

—— Fapta este de cea mai mare gravitate, dise direc- 
torul sentenţios, totuşi îmi iaă deosebita îndrăsneală de 
a observa D-voastră, că aţi trebui să faceţi o mică, dar 











fermă admoniţiune fiului D-voastră, pentru că a dat 
ocasiune la săvirșirea unui fapt aşa de barbar. 

Senatorul strinse mâna directorului. Un băiat ob- 
servă că directorul avu un zîmbet de mulţumire și apoi 
tot cu mulţumire puse mâna în buzunar. Făcuse drep- 
tatea cea mai neprihănită, era mulţumit! 

Tata aflând despre darea mea afară, veni să afle cum 
stai lucrurile. 

Directorul îl primi foarte politicos, dar rece, îi co- 
munică faptul meă și decisiunea luată de Onorata di- 
recţiune. 

Tata eși toarte abătut din cancelarie. Directorul 
spuse că un singur mijloc mai e de îndreptare:. Să cer 
în faţa întregei clase ertare pentru insulta mea. Aceasta 
mi-o spuse și mie când îmi anunţă darea mea afară. 

— 'Trebue să faci aceasta, dreptatea şi morala o cere, 
chiar dacă nu tu ai început întâiă și chiar dacă el. te- -a 
insultat. 

— Dacă şi el îmi va cere ertare pentru că și-a pă- 
tut joc de tata, atunci o voii face şi ei! am r&spuns 
ei dâri. 

— Băiatul par'că ar avea dreptate, spuse profesorul 
de geogratie. 

— ki nu, nu se poate! dise iute directorul, ridicând 
din umeri. Nu-i drept asta, nu! 

Apoi adaogă încet de tot: E fii de senator, înţelegi; 
om de o importanţă colosală, înţelegi, alesul naţiunei, 
nu putem să ne punem răi cu puterea, înţelegi! 

Apoi, adresându-se căltre mine dise cu asprime: 

— Dacă nu vrei să asculţi de ceea ce-ţi spun, 
cărțile şi marş afară! 


ia-ţi 


Dacă-mi părea r&ă de ceva, era că făcusem supărare 
tatei şi că lăsam singur pe bietul Lerel. 

Nu-i vorbă, îmi era milă şi de inimicul mei, dar știam 
că nu'i făcusem un r&i așa de mare, căci nu'! lovisem 
tare şi sângele îi curgea foarte lesne din nas, chiar la 
o lovitură cât de mică. 

Am apucat-o aşa pe drum. Era cald, nici un vintișor 
nu r&corea văzduhul. Strădile eraă aproape pustii, casele 
albe străluceati pe fondul albastru închis al cerului. - 

Nu vroiam să dai ochi cu tata; supărarea lui m'ar fi 
întristat prea mult. Umblam și ei așa fără să știi bine 
unde mă duc. 

Par'că îmi căduse o greutate asupra, peptului şi 'mi 
oprea respiraţia. 

Ah, cine l pusese să vie la banca noastră şi să se a- 
mestece în vorbă. Nu sar îi intimplat nimic și ei nași 
Îi trebuit să pat aceasta. Acuma îmi păream ca ur om 
fără, nică un căpătâi, care trăeșşte de geaba pe lume. 

Toate visurile, care mi le făurisem la începutul anului, 
sburaseră dintr'o dată. Incă un an să mai stai în a- 
ceiaşi clasă! Să învăţ ceea ce știam, să primesc bat- 
jocura celor cari vor Î colegi cu mine și privirea pie- 
zișă a celor cu an mai sus! 

"Acuma pricepeam grozăvia situaţiunii mele. Și atunci 
'mi-am adus aminte de bietul tata, de bucuria ce o avea 
la începutul anului, când vedea că învăţ bine, şi de su- 
părarea ce-i o pricinuisem. 

Și mi sa lăcut o scârbă de mine însumi şi o jale aşa 
de mare! Am simţit că lacrămile îmi acoper luminile 
ochilor. Prin ele vedeam ca printr'o sită copacii liniștiți, 
cerul albastru şi casele albe. 

Lacrimile începură să crească, nu mai vedeam aproape 
nimic şi pe obraji am simţit două picături ferbinți. 

Apoi lacrămile incepură să cadă tot mai iute. Nu 
ştiii cât voi îi mers așa, nu-mi mai aduc de loc aminte, 
am mers aşa în nesimţire. 
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Casele începeaii să se rărească, în depărtare se vedeau 
lanţurile de munți şi dealuri albastre, cu viriuri as- 
cuțite. 

Inaintea mea începură să se desfăşoare câmpii și 
lanuri galbene care străluceau la razele soarelui. 

Din depărtare mi-a venit la urechi murmurul riului. 

Fără să 'mi dai seamă, mi-am îndreptat pașii în- 
tr'acolo. 

Un vintişor începu să bată, frunzele plopilor toșneaă 
ȘI tremuraiă în soare. 

Murmurul se făcu tot mai deosebit. 

M'am apropiat de podul de lemn, cu paşi șovăitori, 
Capul mă durea grozav, ochii îmi ardeaii Și peplul mi 
se umila de suspine. Iată dinşii — mă gândeam ei — 
invaţă și să prepară de examen şi o să treacă bine, și 
părinţii lor vor îi veseli. lar ei staă aci, părăsit de toți, 
uitat de toată lumea! 

Şi cel puţin dacă tata nar îi supărat, tot n'ar Îi așa 
de dureros. Dar cum să nu fie supărat? Nu se bucura 
el aşa de mult că voiă trece cu succes clasa? Nu 
stătăa, el ceasuri întregi ca să "mi explice la ce nu ştiam, 
şi nu mă îndemna mere și se veselea când mă găsea 
învățând ? 

Na, nici-o-dată nu mă voii întoarce la tala. 
am să-i rabd privirea lui întristată? 


Cum 


M'am rezemat de zăguzul podului și am început a 
privi în rii, 

Ce liniştit curge! Lu-i nu-i pasă de necazuri, nare 
nici o grijă și trece numai pe dinaintea ochilor. Şi ce 
răcoare e jos! Ce bine ar îi să nu mai simţi durere, să 
n'ai grijă de şcoală şi să n'ai supărări. Ce bine ur [i să 
nu mai simţi nimic, să te cutundi în undele reci ule 
riului! 

Atunci dinsul te va acoperi în apele lui reci şi legă- 
nându-te încet, te va duce departe, departe... 

Şi tu să nu simţi nimic, să nu mai plângi și să nu 
mai superi pe nimenea în lume!... 

Și riul murmura incet şi trecea liniștit şi mândru și 
par'că mă chema: Vino, în sînul meii e așa de bine,nu 
vei mai simţi nici o durere!... 

Şi parcă o putere nevădută mă atrăgea spre rii. 
Inaintea ochilor totul a început să se învirtească, să 
treacă, în urechi îmi vuia riul. Pe dinainte 'mi înce- 
pură să treacă toate clipele copilăriei mele atât de 
liniştite! 

MS văd purtat în braţe de mama, mă văd mângâiat 
şi strins cu dragoste la sin. M& v&d într'o casă mare, 
luminoasă şi în ea sunt cadre minunate, şi lumina is- 
vorăşte din toate părţile. 


Și văd pe soră-mea cum se joacă împrejurul mei şi 


ochii ei în 
suflet. 

Și iar văd lumină; din toate părţile isvorăse sunete 
minunate, care cresc şi se urcă și se depărtează și iar 
vin — ca nişte valuri, 

Și văd cum stai pe genunchii mamti; 
carte în mână și 'mi arată niște litere. 

Apoi mă văd la ţară; în toate părţile e verdeață, 
frunzele şoptese, păsările cântă pe ramuri. Ţin în mână 
o carte frumoasă. 

M& uit pe dinsa și par'că toată cartea vorbeşte cu 
mine, şi cânele care e zugrăvit și pisica parcă e vie. Și 
eii citesc în carte despre copii, care se joacă în cercu 
mere de aur, despre cai care sboară peste cojrii, despre 
feare care vorbesc cu înțelepciune. 

Apoi mi sa făcut negru înaintea ochilor şi nam mai 
v&dut nimic, iar peste cât-va timp m'am vădut la școală 


sunt aşa de blândi, parcă te mângâe 


dinsa ţine o 








cum învețam și eram silitor. Apoi Sici oi apoi iarăşi 
bănci şi băeţi ce rideaă vesel. Apoi am vedut pe îiul se- 
natorului care ridea de tata, şi am v&dut pe tata care 
se uita jalnic, iar directorut țipa la mine. 

Am simţit o durere vie în piept. Timplele îmi băteati 
ca nişte ciocane de fer. 

Parcă "mi era teamă să mă deștept și totuși parcă nu 
dormeam. dă 

Încetul cu încetul m'am desmelicit. Am început, să” 
deosebese lanurile de grâi și câmpia, lanţurile de dealuri 
cure se înşiruiai într'o ceaţă albăstrue. 

lar am deosebit murmurul riului, am vădut luntrele 
care se legănau încet pe valuri... Etam sdrobit de jale şi 
oboseală. Gândul că nu pot să mă mai întorc acasă, 
nici la școală, mă chinuia întruna. Ce-mi rămânea de 
lăcut? Nu era oare mai bine să scap odată de toate 
chinurile astea? Nu era scăparea aproape ? riul nu 'mi 
trecea adinc pe dinainte- mi ? De ce să mai zăbovesc? 


De-o-dată aud un glus cunoscut că mă strigă. 
Nesto-o-or, Nesto-o-o-or! Vino iute! 

Am întors capul, supărat că glasul acesta m& făcea 
să văd realitatea, neindurată. 

Era Lerel care alerga spre mine. 

— Te-am căutat atâta! Ce faci aici? 

— Nimic, mă uitam... j-am răspuns cu jumătate 
de glas. 

— Să vedi ce sa intimplat! 
scapi! dise el plin de bucurie. 

— Aşa? Cum? 

— După ce ai plecat tu, băeţii aii început să-l ia la 
trei parale pe Brudiu şi să-l batjocorească pentru-că sa 
dus şi a reclamat Ja tată-săii. Trebuia, să spue directo- 
rului numai. 

— ki și? am întrebat nerăbdător. 

Atunci el a început să se certe cu ei şi să spue că 
aşa “i-a plăcut să facă, și dacă vrea va spune lui 
tată-săii să ne dea pe toţi afară... 

— Obraznicul ! 

— Da .... stai să vedgi, atunci Porliriu s'a ră&stit la el 
și i-a tras un pumn de sa dus cât colo. «Dute, dice, 
de-i spune lui tată-tăă că te-am bătut, să vedem 0 să 
mă deaşi pe mine afară ca pe Nestor?» Brudiu a în- 
ceput să ţipe şi să sbere că o să ne facă el, că ele 
tare și alte multe. Atunci Codroiă sa răstit ia el: 

— Ian ascultă-m& coconasule! Dacă te laudi că ne 
dai afară şi nu-ţi place să stai cu noi mojicii, poitim 
de eși afară! Brudiu sa opus, dar Codroiu la luat ca 
pe o pană, de ceată, şi la dat afară. Iar noi lam luat 
cu huc.... 

— Bravo Codroiu! 

— Bi, el nu ştie multe tasoane, el e de la ţară, voi- 
nic şi jumătate, nu ca ăla că ] atingi puţin la, nas, cade 
jos şi se văicărește trei zile... — Și la matematici cum 


Mi se pare că ai să 


mai știe! — Phiii! știe, ca și dascălul nostru. Cu el am 
să învăţ ei pentru vacanţie. 
Şi Lerel sărea de bucurie de răsuna podul, gândin- 


du-se ce bine o să înveţe la matematici cu Codroiu. 

— Fi, şi băeţii ce au făcut pe urmă? 

— Să vedi, e comedie mare. După ce lam dat afară 
pe cuconaș, m'am suit ei pe catedră şi le-am spus 
băeţilor : 

Fiind-că dir. pricina lui Brudiu sa dat pe nedrept 
afară iubitul nostru tovarăș Nestor Râpeanu — haideţi 
să nu venim în clasă, până nu lo primi îndărăt! Bra- 
vooo! ai strigat băeţi și ai bătut în palme.—Aşa să 
facem! 








Tip. „Gutenberg“, Joseph GObl. 
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Apoi am ales cinci inși, intre care și eă, şi ne-am 
dus la director, să-i spunem lucrul, că nu facem clasă 
până nu te-o primi. 

EI sa speriat şi a spus, că o să vadă mâne, și să 
va consulta cu colegii. 

A spus să nu ne purtăm răi cu Brudiu, că tatăl 
lui «mă "'nţelegeţi, e alesul națiunei şi el face legile 
pentru ţară». Bine, am dis noi, să facă legi câte o vrea, 
dar fiul lui să nu ne înjure. 

Ei lasă, a dis el, trebue să împăcăm noi lucrurile. 
Mâne am să văd ce e de făcut! Nu fiţi și voi așa de 
ţanţoşi. Colegii trebue să trăiască în armonie între ei, 
nu să se mănânce ca câinii. Hai plecaţi. 

Ah! ce bucurie am simţit la audul acestor vorbe. Am 
sărit de gâtul prietenului mei şi am început săl sărut. 
Imi venea să sar și să joe de bucurie. 

Ah! Lerel scumpul meii Lerel, ce bine 'mi pare! Cât 
sunt de fericit! Vrea să dică am să înveţ iar cu voi? 
Am să dai cu voi examen? 

Sigur! 

am să r&uşesc ca și voi ? Hm!spune? 
-- Poi cum nu! 

i 0 să plecăm în vacanție la băi? 

Da ce credi ? 

Și o să mergem călare şi cu trăsura ? 

—Ho, ho! Am să-mi iau un cal, ştii, caun armăsar, 
și să încalie pe el. Tiii! O să fie ce-va!... Știi ce? să 
încălecăm amindoi pe un cal, e și mai vesel! 

Acest lucru ni se păru amindorora întradevăr aşa 
de vesel, în cât amindoi isbucnirăm în hohote de ris. 

— Dar tu cum stai cu matematica ? 

La această întrebare, îruntea prietenului mei se po- 
somori puţin. 

—Hm, știi, aşa și aşa. Darlasă, dise el iarăşi vesel— 
Codroiu îmi arată tot până la una. 

— Apoi să învăţăm împreună. 

— Bine, de ce nu, disei ei, sărind împrejurul lui. 


Am mers amindoi spre școală. Pe drum am întilnit 
mai mulţi prietini. 

— Lasă, spuneai ei, dacă nu te primeşte înapoi, îl 
dăm la, gazetă. Nici nu intrăm în clasă, e lucru ho- 
tări | 

— Eu, dise altul, am v&dut ce-va când a plecat 
bătrânul Brudiu. Şi-mi pare că și directorul a vădut că 
şi eii am observat cea ce nu trebuia. De aceea mia che- 
mat de o parte și ma întrebat dacă ţinem la tine. Ei 
“i-am spus din noi, că fără tine nu dăm examenul. Lasă 
a dis el, o să împăcăm lucrurile. Il vom primi pe hai- 
ducul nostru, numai să se împace cu Brudiu. Intre co- 
legi trebue să îie armonie, nu discordie. Discordia este 
mama nefericirii, iar armonia este fiica cerului! Și o să 
te împaci cu el, haiducule ? 

— Nu, strigă altul, el să vie la tine și să spue că a greșit. 

— Da, da, diseră cu toţii. 

— Dar e îudul, n'o să vrea, dise Lerel. 

"— Lasă-l! Il silim noi, toată clasa să nu 
cu el, până n'o vrea să se împace cu tine. 

M'am despărțit foarte vesel de ei și de Lerel și am 
pornit a casă. 

Un dor nebun mă apucase de tata. Doream să-l văd, 
săi sar de gât și să-i spun că mă vor primi înapoi, 
iără să am nevoe să m& umilesc înaintea nimănui. Dru- 
mul mi se părea prea lung, de zece ori prea lung ca de 


dea mâna 











obiceiii. Mergeam repere în cât petrele săreait înaintea 
mea în toate părţile. 

Inima, începu să mi se bată cu putere când zării în 
depărtare casa noastră. 

Soarele tocmai apunea, poleind viriul clopotniţei vecine, 
îrunzele teilor care tremurail încet. Toată partea acea a 
cerului era roşie ca focul. Coloarea închisă se perdea din. 
ce în ce până se amesteca și se topea în albastrul 
închis. 

De departe am deosebit sunetele vioarei. Cânta tata, 

Ah, cum iubeam ei acea vioară pe care tata cânta 
așa de minunat ceasuri întregi. Când eram trist, şi din- 
sul lua vioara ca să m& mângâe, supărarea şi tristeţea 
mi se ducea ca norii purtaţi de vint. De câte ori nam 
adormit în sunetele vioarei silorate și somnul ce lin îmi 
era! Uitam şi de nota rea a profesorului de grecește, 
uitam şi regulile încălcite ale sintaxei, “uitam că sunt 
în casă, pe canapea. Mi se părea atunci că sunt o pa- 
săre cu aripile albe și lungi care sboară departe, departe 
peste munţi înalţi saii codrii întunecaţi — mi se părea 
că sunt la marginea mării şi aud cum valurile vin să 
se spargă de țărmurile năsipoase. Atunci totul împreju- 
rul mei cânta, vintul care mişca ramurile, văzduhul, 
razele mi se păreaii că sunt sunete care se mișcă, se 
ridică și se coboară. 

Dar acum, ce deosebit era cântecul tatei! De sigur că 
nu-l cânta pentru concert, căci așa de trist nu cântase 
nică odată! Când audeai sunetele acestea, peptul începea. 
să se ridice puternic, par'că ai fi avut o mare durere. 

Tare trebue să fie trist tata. El de sigur crede că 
m'a dat de tot afară. Să mă duc repede să'i spuiă!... 

Am îugit spre poartă, am deschis-o repede, am suit 
intrun suflet seara. Iată-mă ajuns la ușă. Din odaia tatei 
sunetele se revarsă pline și nespus de triste. Trebue să 
lie un cântec de mort. Dar dacă mt aruncam în riă, ce 
făcea. bietul tata ? M'am cutremurat aducându'mi aminte. 

- Am deschis repede uşa și am strigat: Tată, iată-mă. 
Ei sa speriat puţin, a lăsat vioara repede și mi-a venit 
înainte. 

— Tată, mă primește iarăși la școală! Nu voii pierde 
examenul! 

— Imi pare foarte bine, drăguță, îmi pare nespus de 
bine! Ar îi îost şi păcat de tine şi şi nedrept. 

Apoi atrăgându-mă spre dinsul şi dându'mi părul de 
pe îrunte, dise încet: — Dar de cei sânt ochii aşa de 
roşii ? Ai plâns, nerod mic ce ești? 

Ei am întors capul. Simţeam că blestematele de la- 
crămi iar îmi es în ochi. Și mă sileam să nu plâng. 
Dar îndată 'mi-am adus aminte de pod şi de hotărirea 
neagră care mă stăpânea şi mi sa făcut milă de mine 
că a'și îi trebuit să mor prin greșala altuia — mi s'a făcut 
milă de tata că -ași îi pricinuit o durere aşa de mare. 
M'am aruncat la pieptul lui și ant început să plâng cu 
hohote. 

— Dar scumpul mei Nestor, ce ai, de ce plângi? 
Cine te-a supărat? 

Tată! d'abea am putut să spun printre lacrămi — arm 
vrut să... mă... înec! 

— Ce? Ce-ai dis? Să te îneci?' O nerod mititel ce 
eşti ? Pentru atâta? Dar ei gând am pierdut pe mama 
ta, de când ași îi trebuit să m& înec?. Dar te aveam 
pe tine și.. am trăit. Apoi după o mică tăcere dise 
dându'mi iarăși părul de pe frunte şi sărutându-ms&: 

— Dar la tata nu te-ai gândit, drăguță? Cum r&ămâ- 
nea fără tine tata pe lume?.. 


* 
x * 


A doua di tata primi următoarea scrisoare: 


VATRA 





Iubite Maestre, 


Cred că mica neînțelegere dintre copiii noștri nu va 


face ca să se isce între noi vre-o supărare. 


Talentul d-voastră și admiraţia crescândă a. întregei 
lumi vă pune la adăpost de ori-ce atingere ofensătoare. 
Sânteţi prea sus pus, ca un simplu muritor să vă 


poată atinge cu ce-va. 


Sper, că'mi veţi face onoarea de a'mi acorda priete. 
nia-vă cât şi fiului meă şi cei doui tineri vor trăi în 
armonie luând exemplu de la părinţii lor cari le doresc 


tot binele posibil. 
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Primiţi, maestre, asigurarea. protundei mele admiraţii. 


FELIX DE BRUDIU 
Cavaler al mal multor ordine 
SENATOR 


Tata a zîmbit, celind scrisoarea. 

Prin urmare totul să sfirșise. Domnul senator şi ca- 
valer Felix de Brudiu să umilise, cerând iertare ! 

Și aşa am păţito cu fiul senatorului. 


Sr. BASARABEANU. 





—b.--.p 


ZEI VECHI, ZEL NOI 


Zei falnici ! Plăsmuiră măreţe ! 
Vai ! mântea pruncei omeniri 
Cu nâmb de vecinică tinerele 
Pa dat și omenești meniri ! 


Voi, nălucire 'n cer prăsită, 
Când lumea 'n năluciră credea, 
Puteri stăpâne pe ursilă — 
ȘHaţi din cer că veţi cădea ? 


In diua când Isus pe cruce 
Olimpul sgudui din pol, 
Știați ce vremă aă să wapuce, 
Tu Jupiter, şi lu, Apol..? 


Cu trăsnet stins, săgeți lâmpite, 
Pică și brațul vostru mort; 

Tu, Venere cu dulci ispite, 
Te-a sugrumat al Parcei tort. 


Surpale-s capiștile voastre, 

Și peste Idolă sparți grămedi 
Clădit-am lavre de-ale noastre, 
Păscut-aă barbarii ciredi... 


Cu voi s'au risipit în veacuri 
Isvoare largi de ideal 

Și "n locul lor, ca 'm moarte lacuri, 
Se scurge-al vieței noastre val. 

Sub voi, era pământul dînă, 
Șlejarii daă proorocii, 
Sibile te plimbaă de mână 
Prin raăă cu dafină aromii: 


Adă, alți vâslașiă la cârma lumii 
O duc spre țerm necunoscut, 

Jur noi, ca 'naripale mumii, 
Sburăm spre cer pustiă şi mul. 


În goana unor visuri goale 

Cât sânge s'a vărsat, cât plâns ! 
Şi omul, amăgil de şcoale, 

Cât dor de voi în piept ma strîns ! 


Ah, unde-s Graţiile > Unde 
Altarul Muselor surori... ? 
Le-aă supl întunecimă afunde 
Cu-atâlea clasice comori ! 
V. D. Păun. 
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IUBEȘTE ȘI IARTĂ 





După șapte veacuri de la crearea Romei eterne Ro- 
manii, acei uimitori uriași ce cuprinseră lumea, având 
drept devisă: «Patrie și Lege», începură a-și pierde a- 
vintul. 

Obiceiurile învingătorilor, serbările legiunilor biruitoare, 
serbări strălucite prin trofeele luptelor câștigate ce a- 
duceau Romei, Patriei-mume—încet cu încetul încetară 
și se stinseră. "Invingătoriă de odinioară începură să guste 
din moliciune şi lux. 

Cetăţenii romani găsiră un noi Templu de adorat, și 
acela era Palatul Prinţilor și al Camarileă lor. 

Prin stradele marei Cetăți a Romei, la anumite cea- 
suri, comunicaţiunea era cu totul întreruptă de num&- 
rul carelor elegante, împinse de sclavii cari purtai pe 
molaticii stăpâni ai dilei şi pe femeile mai toate co- 
rupte. În urma carelor veneaii alte cete de sclavi ca să 
complecteze alaiul. 

Uriaşilor, cari odinioară străbătură globul, acum le era 
lene să atingă pămintul; pentru ca să treacă o stradă, 
ei aveaii nevoe de care aurite, de tărgi împodobite, 
purtate de oameni.. 

Serbările, atât de: uimitoare, ale triumfului r&sboinie 
degenerară în scene umilitoare; poporul asista la un spec- 
tacol noi, la tristul şi barbarul spectacol al luptelor din 
arene; Romanii aplaudaă când prinsonierii din r&sboae 
erai siliți să se omoare între dinşii; în amfiteatru 
Gladiatorii se afirmară ; femeile și bărbaţii iubeaii până 
la nebunie spectacole de luptă între fiare și oameni. 

Pretorii introduceaă în arenă sute de lei contra a 
sute din cei mai sălbatici oameni, și nobilul popor pri- 
vea cu drag acest măcel barbar. 

Puternicii dilei exploataii pe cetățenii de cari aveau 
nevoe, prin serbări și desfătări de felul acesta. Istoricii 
spun că poporul uitase triumtul de odinioară, uitase 
gloria și mărirea strămoșilor, mulţumindu-se cu fărămi- 
turile de pâne uscată, pe care bogaţii dilel o împărțea 
gratis. R&sboinicii Romani. se obicinuiră ca în loc de 
drept și libertate, se întindă mâna umilită, cerșind pâne 
și jocuri: panem et circenses. 

In asemenea împrejurări Republica muri, 
îi luă locul. 

Urmașii lui Octavian îngroziră lumea cu crime și nesa- 
țiuri. Otrava și pumnalul eraii arimele dilei. Femsile îşi 
otrăveati bărbaţii ca să placă împăraţilor. Generalii des- 
„ toinici, cari lăceau încă îala Romei, ca Germanicus și 
alții, pereaă otrăviţi şi înjunghiaţi cu pumnalul. Tiberiu 
hrăpea capitala, romană, jeluia templele de bogății, şi pe 
femeile cele mai frumoase. şi bine crescute le _despuia, 
expuindu-le goale în localuri obscene, clădite anume de 
dinsul. EI, alegând de moștenitor pe Caligula, dise: <Am 
crescut, în acest tînăr prinţ un șarpe care va îi flagelul 
Romei». În adevăr, Caligula, câte-va luni după urcarea, 
sa, pe tron, își atribui numiri de ale zeilor, ca acelea 
de Optimus şi Maximus, cari aparţineaii lui Jupiter. 
Senatul era o umbră nedemnă şi tîritoare îără putere 
și fără, voinţă. 

Caligula porunci să i se ridice un templu, pe al căruia 
altar strălucea statuia sa de aur, care era îmbrăcată în 
fie-care di cu acelaşi fel de haine ca cele pe care le 
purta însuşi împăratul. 

Intr'o di având mai mulţi oaspeţila masă, Caligula în- 
cepu să riqă, unul din intimii lui, întrebându-l de ce ride, 


şi Imperiul 


a i 





el r&spunse tare ca să fie audit: «Când mă gândesc că la 
un semn ce aşi face, vi sar tăia la toți capul, aţi înţe- 
lege de ce rid>. — «<Ași dori» dise ella o altă ocasiune 
«ca poporul roman să naibă de cât un singur cap, ca 


să-l pot tăia dintro singură lovitură !» 


Tot acest împărat, după un mare oaspăţ, părăsind masa 
de joc, pune să prindă doui patriciani bogaţi care ireceaii 
pe dinaintea Palatului și dete ordin. săi jefuiască de 
bani și să-i omoare. El întorcându-se la oaspeţii sti le 
dise: «Jocul nostru este prea mic pentru mine. Am jucat 
acum în-altă parte și am câştigat întrun minut şase 
sute de mii de sexterţi», 

Roma nu putea fi mai cădută de cum se găsea. 

Răul venea de sus, și panta fiind repede, împrejurările 
trebuia să mai nască încă o droaie de tirani, pe Clau- 
dius, pe Messalina, Agripina, şi pe Nero. 

O scenă a acestui din urmă, dacă n'a emoţionat Roma, 
causa este că vechiul oraș era lipsit de ori-ce simţiri, 
de ori-ce putere de a lupta. 

Agripina, nevasta marelui Germanicus și mama lui 
Nero, a îăcut totul în lume ca fiul săă să vie la putere. 
Tiranul urcat abia pe tron, găsi în Agripina două titluri 
mai mult la r&sbunarea lui, întâi pentru că ea-i era 
mumă, și al doilea pentru-că ea îl urcase pe tron. 

Intr'o dimineaţă, pe când toţi dormeaii, Nero chemă 
un sclav şi “i întinse un pumnal gicându-i: «Ştii tu ce 
ai să faci cu arma aceasta ?» «Nu», răspunse el smerit. 
«Ai să străpungi cu dinsul pe Agripina, pe mama-mea!» 
adăogă tiranul cun ton poruncitor. Sclavul rămase în- 
mărmurit, părându-i-se că nu aude bine, însă o privire 
a tiînărului tiran îl făcu să plece. Nero îl urmărea din 
depărtare. Agripina primind lovitura, îşi descoperi peptul 
arătându-l omoritorului : «Străbatem pântecele mai bine, 
căci am purtat în el pe Nero!» Tiranul fii privea d'oparte 
pe muma lui omorită, el examină corpul ei despuiat și 
dise mirat: «N'ași îicredut să fie atât de frumoasă». 
Seneca îu însărcinat cu facerea apologiei tiranului la 
Senat, și marii Senatori plecaii capul fără a murmura. 
Seneca nu ştia că peste puţin avea să îie omorit și 
dînsul tocmai. de acest tiran. 

Omenirea. istovită nu era în stare să caute un sprijin. 
])eii părea neîmpăcaţi. Oracolele eraii tot ce putea îi mai 
viclean în lume. Sybilele, acele proiete divine, exploatat 
totul, până şi avintul eroilor. Vestalele părăseaii tocul 
sacru iără remușcare : ca şi Sybilele, ele speculai totul. 
Templele eraă pline cu toţi Dumnezeii cei închipuiţi. 
Stinca tarpeeană nu avea loc a mai primi victime, cânii 
se scârbiseră să mai mănânce tot carne de om. 

Pe la 752 de la crearea Romei, apăru un om — în 
Nazaret se născuse el. Avea o figură blândă de un farmece 
divin. O clipă îi îu viaţa. Câte-va precepte,pe cari el le 
aruncă la câţi-va trecători ce întâlni în scurta sa cale, 
uimiră omenirea, înviară simţirea, creară cugetarea, 
simţul cel mai puternic al bietului om. Păgânii pă- 
liră. Israeliţii cerură moartea lui. El muri pe cruce 
îără să se plângă. Totul trecu iute, nimeni n'avu timpul 
să "și dea, seama bine ce a devenit el?... Toţi prviră 
cerul și v&dură o stea. Era steaua vieţei;, o priviră cu 
drag, căci citeaii pe dinsa câte-va percepte şi mai cu 
seamă acela: «lubeşte şi iartă». 


P. A.S. 
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„Vatra“, Cea d'in fâj figare Tip. „Gutenberg“. 


MARA 


(Urmare) 


Mara nu mai ştia ce să facă. Era'n ea ceva ce o im- 
pingea să meargă după el, să-l apuce, să-i dică trei vorbe 
acolo unde Persida nu putea să le audă; firea ei cea 
slabă n'o ierta îns& să se depărteze de la patul Persidei, 
iar în fața Persidei nu putea să-l dică nimic, trebuia să 
le primească toate, să le sufere toate, ca să n'o turbure 
pe dinsa. 

«Ah! Doamne!—işi dise ea cătrănită, — ține și acum 
la el, ţine mai mult de cât la ori și cine! Asta e bles- 
temul casei mele: țin amîndoi copiii mai mult la străini 
de cât la mine și la ai lor. Prea mi-e slabă inima! 

Când îl vă&du pe Naţl întorcându-se, ea nu-și mai putu 
stăpâni firea: ea înaintă spre el și-i dise încet și aspru: 

«N'at audit ce-a dis doctorul? ? Lasă-ne singure, ca să 
fie liniște !» 

Naţi se opri. 

«Ei rămân aici afară, la ușă», răspunse el, — dar nu 
pot să plec». 

«Nu e liniște 'n casa aceasta câtă vreme te afli tu în 
preajma ei! — grăi Mara mai tare, ridicând amindouă 
mânile. — “Te-ai dus o dată: dus să fi!» 

Persida se ridică cuprinsă de spaimă din culcușul ei, 
iară moașa alergă la Mara s'o liniștească. 

«Nu pot să mă duc, — grăi Naţi așezat şi hotărit. — 
Când m'am dus, o știam sănătoasă și vrednică, și mam 
dus, ca so scap de un nemernic ca mine, care nuinai 
rău i-a făcut și nici un bine nu poată să'i facă: în starea 
în care ea se află acum, nici cel mai nemernic bărbat 
nu poate sa-și părăsească soția.» 

«Ii mulțumesc lui Dumnedeii c'o scap și așa din ghia- 
rele tale | — strigă Mara. — Tu bărbatul ei!? Ea ţi-e 
soție!? — Calăi i-ai fost ! — Eată ce-ai făcut din ea!» 

«Rabdă, Naţi dragă, — strigă Persida, — rabdă-le 
toate de la mama, că mi-e mamă, și e bună mama. — 


Da, mamă, mi-e bărbat și-i sunt soție, — după lege, în 
fața lui Dumnedet, ca să ne ajutăm la nevoie unul pe 
altul, ei pe el, — el pe mine.» 


Mara-şi puse mânile în cap: îi venea să-și smulgă perii 
din cap, să-și rupă hainele de pe trup, să se dea cu ca- 
pul de perete. | : 

«N'ai tu la nici o nevoie trebuință de ajutorul lui, — 
dise ea mai potolită. — Dacă e vorba....» 

Deodată ea se opri şi rămase cu ochii sticloși, ca ie- 
șită din fire. ' 

« Vai de mine! — vai de mine! — Ușile casei a rămas 





deschise și tainița din perete nui acoperită! —» strigă 
ea și ieși ca dusă de frica morții. 

Și cum, Doamne, să nu fugă, când atât îi mai r&ămă- 
sese și eil? 


CAP. XX. 
Verboncul 

Mari lucruri se pregătiaii în lume. 

Feciorii duși în cătănie pe la Mantua, Verona și Ve- 
neția, scriau de acolo, că sa ivit un oare-care Garibaldi, 
mare general, care umblă să-i adune pe Italieni sub arme 
şi să-l ridice asupra Impă&ratului; iară Ungurii șoptiati 
între dinșii și se lăudai prin ascuns, că Kosuth al lor 
stă în legătură cu Garibaldi și are și el să se întoarcă 
la primăvară, ca să alunge catanele împărătești, să-i scoată 
pe Beamteri din țară și să facă iar vreme ungurească, 


“cum era pe timpul răsmiriței. 


La masa ceă mare din birtul de la Sărărie, unde Beam- 
terii puneai lumea la cale, era, ce-i drept, lucru hotărit, 
că Garibaldi are, cu toți ai lui, să pată mare rușine. Erai 
însă şi acolo oameni, care, mai ales prin apropierea Mu- 
rEșului, nu bucuros umblai serile singuri. Venise adică 
și știrea, că Italienii ai început să arunce Beamteri şi 
cătane în mare, în lacul Guarda, în rîul Adige, și mare 
minune n'ar fi fost, daca Ungurii sar fi luat și ei după 
Italieni. 

Pe la Lipova nu prea era, ce-i drept, mulți Unguri, 
dar puteai să vie de pe puste, unde se sporiseră făcă- 
torii de rele, în cât nu trecea di fără ca să se înt'mple 
ceva pe drumurile ce duc spre Arad. 

Curat ca în vremea ungurească! 

Se uita Persida, biata, și de câte trei ori la fie-care 
necunoscut ce-i intra în cârciumă, ba nici de cunoscuți 
nu se apropia de cât cu sfială. Atât de mult se învrăj- 
biseră oamenii între dinşii, în cât nu mai știai in cine 
poţi și în cine nu poți să ai încredere, și Naţl iși făcea 
cu gura lui slobodă prea mulți dușmani. 

Dar nu se mai plângea Persida de dinsul. 

Scos, s&rman de el, din ale lui, despărţit de mamă-sa, 
la care ținea din di în di mai mult, și în vrajbă cutatăl 
săi, care se uita în altă parte, când se întîmpla să-l în- 
tâlnească, el trăia și nu trăia. Singur gândul, că asta nu 
poate să meargă tot așa, mai ținea caldă inima în el. 
Aștepta însă, mereii aștepta, ca vre-o întimplare să schimbe 
mersul lucrurilor, dar nu era în stare să iea vre-o hotărire. 
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sida; foarte în curînd însă sa încredinţat, că fără de | lui, — cu mine nu seamănă. — O fi semănând cu tata. 


Persida nu poate să trăiască. li fusese dragă odinioară ; 
acum însă, vădend-o iar voinică și plină la față, harnică 
şi mereii voioasă, se uita la ea ca la un fel de minune, 
și adese-ori își dicea cu lacrămile în ochi: Doamne, cum 
ar iubi-o mama, dac'ar cunoaște-o! 

Persida, vădendu-l mereii posomorit și nerăbdător, su- 
părat până chiar și de bună-voința ei, ba adese-ori chiar 
r&stit, umbla cu el par'că nu i-ar fi fost bărbat, ci copil 
bolnăvicios. Singurul ei gând era să-i facă viața mal su- 
ferită, şi orl-și-ce ar fi făcut el, ea era mulțumită, dacă-l 
vedea mai voios. 

Nopțile se deștepta în mai multe rînduri din somn, ca 
să vadă, dacă somnul lui e ori nu liniștit. Dimineţile el 
se scula târzii și cu anevoe, lua papucii în picioare și 
scurteica cu blană în spinare și era în stare să r&mâie 
toată diua nespălat și nepeptănat. Persida îi peria deci 
hainele, îi curățea ghetele și-l ajuta ca pe un copil să 
se îmbrace. Faţa lui nu se lumina îns& de cât seara, la 
masă cu Beamterii. 

Ochii i se umpleaii de văpaie, când vorba venea la 
r&sboii și la Radetzky, generalul împărătesc, care știa 
să-i țină de scurt pe Italieni și putea, la nevoie, să-i 
învețe minte şi pe Unguri. Când vorba era despre a- 
cesta, i se rescolia toată firea, i se încordai toate pu- 
terile şi iar se simţia om deplin, — căci tare îi erati ne- 
suferiți Ungurii, care ocăraii mere pe Nemţi. Persida 
“nu se supăra deci, dacă elpleca serile, ca să însoţească 
"pe vre-unul dintre Beamterii mai fricoși, și încurcându-se 
mai pe ici, mai pe colo, se întorcea numai târzii după 
mezul nopții. Ştia că aceste câte-va ceasuri petrecute cu 
Nemţii sunt viața lui, și se bucura, că mai trăiește și el; 
iar acasă nu mai stetea singură, ci cu Bandi, care se 
făcuse băiat voinic și inimos. 

S&rmanul Bandi. 

Era Ungur și el, dar singurul Ungur, pe care Naţi 
putea să-l sufere, — şi avea de ce. 

Într'una din dile Vlaicu, unul din cărăușii care trăgeaii 
des la cârciumă, ceruse de la Naţi o roată, cu împru- 
mutare, până ce rotarul va fi dres pe a lui, care se 
stricase. 

«Bine, omule, — îi dise Naţi peste vre-o săptămână, 
când dete iar cu ochii de el, — dar roata când mi-o a- 
duci ?!» 

«Oho! — răspunse Vlaicu, — am adus-o de mult și am 
dat-o în primirea fratelui D-tale. 

«Ce fel de frate! !» întrebă Naţl mirat. 

«Băiatul, Bandi, — grăi Vlaicu. Tare seamenă cu D-ta; 
nu "ţi-e frate ?» 

Naţl era atât de turburat, în cât nu-i mai răspunse 
nimic. 

Așa era | 

Il vedea pe Bandi can aievea în fața sa. Nu odată îi 
păruse și lui, că seamănă acum, după ce a mai crescut 
băiatul, cu cineva, dar nu putuse să-și dea seamă cu cine 
anume. Acum era dumerit, 
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Era urit gândul acesta, dar nu mai putea să scape de 
el. 1 se răscolise de odată sufletul și-și aducea aminte 
acum și de Reghina. O știa din copilăria lui; o vedea 
și pe dinsa can aevea cum fusese atunci, când venea 
cu coșul după carne şi stetea voioasă și ridend în ușa 
măcelăriei. 

Așa era |! 

Era viii afară din cale, dar încă nehotărit simțEămîntul, pe 
care-l stîrnise gândul acesta în sufletul lui. Ceea ce știa, 
era numai c'ar fi voit să nu ştie, să scape, să nu-l mai 
vadă în ochi pe Bandi, să uite că la v&dut în viața lui. 

Prea îi era milă, şi nu voia să-i fie, căci mila te leagă 
te supune, te robește. 

Lumea toată luase par'că de o dată altă față, și toate 
lucrurile ieșeau alt-fel în ea la iveală. 

Vlaicu se duse de mult în căile lui, și Naţl stătea tot 
uimit în loc, neștiind în cotro are să apuce. 

«Sărac de tine, tată!» dise el în cele din urmă îndu- 
ioșat şi plin de căință. 

Era peste putință, ca el să nu le fi știut toate, și fiiul 
era cuprins de fiori reci, când își închipuia suferințele 
prin care a trecut tatăl săi vedând pe acea femee atât 
de nenorocită și știindu-și copilul de pripas. 

«Și toate pentru mine și pentru mama mea, dise el: 
toate pentru liniștea casei sale, toate din simțămînt de 
datorie: înspăimiîntătoare pedeapsă pentru o clipă de 
slăbiciune! nemiloasă lege de viețuire! 

Da! da! Alt-fel nu putea tatăl săi să facă! Ori-și-ce 
altă ar fi făcut, ar fi fost un noi păcat din alt păcat 
născut. Așa trebuia să facă, și fiind-că așa a făcut, el 
avea dreptul de a fi aspru și de a cere mult de la alţii. 

Dacă 'n clipa aceasta sar fi pomenit în fața tatălui 
său, el ar fi cădut în genunchi la picioarele lui, i-ar fi 
sărutat mânile și i-ar fi cerut iertare. SimţEmintele însă, 
întocmai ca gândurile vin și trec prin suflet, și peste 
puțin, când a dat cu ochii de Bandi, Naţi a scăpat vorbele. 

«Dar el ce-a păcătuit, s&rmanul! 2» 

Era în sufletul lut o luptă grea, și dacă în clipa aceasta 
Bandi îi părea o jertfă adusă bunei rindueli, în clipa 
următoare el i se arăta ca o pedeapsă vieţuitoare. 

De ce sa mai născut și el pe lumea aceasta!? de ce 
țrebuia să se nască, să rămâie în viață și să treacă prin 
toate suferințele!? De ce ne mai naștem, la urma urmelor, 
cu toțiil? 

Fremintat de aceste și de alte asemenea întrebări, el 
nu putea să scape de gândul, că viața nu e decât o 
pedeapsă, pe care nu-ți rămâne decât s'o porți așa cum 
ți sa croit, că vinovat e ori şi cine, care trăiește, și că 
suferind, spăsești, te cureți de păcat și te înalți tu însu-ți 
prin tine. l-o spusese aceasta Persida în atâtea rînduri, 
dar el nu era în stare so înțeleagă: acum o înțelegea 
și Persida i se părea născută anume, pentru-ca să-l des- 
partă de părinţii lui, să-l despoaie de averea lui, pen- 
tru-ca printrînsa să sufere el și ai lui. Vedea o legă-. 
tură tainică în toate, și mintea "i se opria în loc, când 
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se gândea la slăbiciunea, pe care Persida o avea pentru 
Bandi. Tocmai de aceea însă nici tăiat nar fi dat pe 
față gândurile ce-l fr&ămîntat. 

Era însă peste putință, ca Persida să nu simtă, că 
soțul ci e fremîntat de vii stări sufletești. Era obosit și 
muiat, vorbia, mai încet și glasul îi era mai puțin aspru, 
i se îndulcise oare-cum toată firea. 

«Ce ai tu? îl întrebă ea târzii după amează-di, când 
steteaii, ca de obiceiii, singuri și fără de nici o treabă. 

EI tresări ca prins asupra unei fapte rele. 

«Et?—dise apoi.—Ce să am?—Nimic!—Staii așa pe 
gânduri. Ce păcat că Bandi nu e încă de opt-spre-zece 
ani, ca să se dea la oaste: altă viață nu e pentru un 
om de pripas ca dinsul». 

Persida se uită uimită la el. Nu putea să înțeleagă, 
cum a ajuns el, așa de odată, la gândul acesta, și nu 
ştia ce să-i răspundă. 

«Ştii tu—urmă el peste puţin,—că în iarna aceasta 
se face recrutarea cu multă asprime și pe Trică al vos- 
tru îl iai fără doar și poate». E 

Persida se cutremură r&cită până în măduva oaselor, 

Nu-l văduse de mult pe Trică. Nu mai venea pe la 
dinsa: erai supăraţi unul pe altul, și nici Naţl nu-l vedea 
bucuros la casa sa. Dar tot soră și frate erai. După 
legea timpului de atunci feciorii luaţi la oaste rămânea 
zece ani în linie şi încă doi ani în reservă, erai duşi în 
țări streine și depărtate, li se schimba tot rostul vieței. 
Cum ar fi putut Persida să se împace cu gândul, că fra- 
tele ei are şi el să fie luat la oaste? 

În nenumărate rînduri, stând așa singură și gândin- 
du-se la viața ei cea tristă, ea sa bucurat că-l știa băiat 
așezat, harnic și cu rost făcut, și dacă nu mai era merei 
mâhnită ca mai 'nainte, voia bună i-o dedea gândul, că 
are muma ei destulă mângâiere prin Trică. Era peste 
putință, ca ea să piardă și mângâierea aceasta! 

«Ar fi lucru grozav!» — dise ea uitându-se lung la 
Naţi, “mirată, că el a ajuns așa deodată, să vorbească 
despre Trică. 

«Ei cred,—grăi Naţl,—că mă-ta are bani şi ar pu- 
tea să-l r&scumpere. Ei am fost răscumpărat cu vre-o 
două mii și ceva; acum însă ar putea și cu mai puţin 
să 'și găsească om în loc». 

Persida dete zîmbind cu amărăciune din cap. 

«E peste putință!—întimpină ea.— O fi având mama 
fără îndoială, bani, dar ea nu dă: nu-mi pot închipui pe 
mama scoțend deodată atâția bani». 
| Și totu-și trebuia să dea, trebuia să "i spună cine-va, 
că are neapărat să dea. Îi venea să se îmbrace fără de 
întârziere, să treacă Murășul și să se ducă la mama ei, 
ca s'o roage cu lacrămi, dar nu putea. 

«Uite,— dise el,— să dai și tu ce-va, ca să se îndemne ea.» 

Persidă iar se uită mirată la el. 

«Ce putem să dăm noi!?—grăi dînsa sfiicioasă.— Abia 
am prins să adunăm». i 

«Dal cât ai, — dise el—căci pentru liniștea ta, dai și 
iar o să aduni. Iți spun ei, are să dea și mă-ta: ori-și 
cât de sgârcită ar fi, ea ţine la voi». 








Persida nu-și mai putea veni în fire. Se uita merei la 
Soțul ei și nu'i venea să creadă, că el e în adevăr acela, 
care vorbește așa. Era schimbată ca prin minune toată 
viața ei: nu putea să'și dea seamă, cum și prin ce, dar 
nici nu îndrăznea să cerceteze. 

«Ştii ce? — grăi dinsa luând în cele din urmă o ho- 
tărire: Am să m& duc la Bocioacă ca să'l rog să vor- 
bească el cu mama. De el ascultă. 

Ii era foarte grei să facă aceasta: acum însă, după 
ce soțul ei vorbise bine despre mama ei și despre fra- 
tele ei, ea nu se mai sfia, nu se mai simțea, ca mai 
"nainte, scoasă din lume, alungată din rîndul oamenilor 
cum se cade, și putea să stea fără de rușine, cu capul 
ridicat în fața Martei. 

Pe înserate ea se îmbrăcă și sa dus, lăsând, întâia 
dată de când se afla la Lipova, cârciuma în grija lui 
Naţi. 

Atât era de pornită, atât de avintată, încât abia sosită 
la casa lui Bocioacă ea sa oprit în loc, ca săși dea 
încă o dată seama despre ceea ce vroia să facă. 

Bocioacă croia pentru cele opt calfe, care lucraă la 
masa lungă, iară nevasta lui cosea mai la o parte pe 
gherghef, când Simina, slujnica, veni să spună, că Per- 
sida dorește să vorbească cu Bocioacă. 

«Și-a dis să spun, —adăogă ea,—că pentru binele lui 
Trică.» 

Lui Bocioacă ar fi avut să le spună aceste; în casa 
lui Bocioacă, însă slugile nu eraii ale stăpânului ci ale 
stăpânei și Simina nar fi cutezat, Doamne ferește, săi 
spună stăpânului ce-va—mai ales de față cu stăpâna. Era 
treaba stăpânei, ce are și ce n'are să afle stăpânul. 

lar femeia tot femee. ă 

Când află, că Persida e aici și vosște să vorbească cu 
Bocioacă despre Trică, Marta tresări şi se făcu albă ca 
varul. 

Persida la casa ei!? Chiar acum, după-ce Trică de 
atâta timp era stricat cu mumă-sa !? — Ce voia dinsa? 
— ce avea să-i spună lui Pocioacă despre Trică? 

«Una singură poate să fie, — își dise cu inima încle- 
ștată ; — dar am ei să vorbesc cu dinsa !» 

Bocioacă-și croia cojoacele mai departe, când ea sa 
ridicat și a ieșit ; Trică însă s'a dus cu ochii după dinsa; 
el simţea, că e ce-va deosebit afară, și aflase din căutătura 
ei, că e vorba de dinsul. 

Persida-l aștepta pe Bocioacă și rămase cam turburată, 
când se pomeni în fața Martei , ea însă n'a fost nici o 


dată dintre cele ce-și perd ușor sărita, iar acum, după 


ce atât de mult se zolise cu fel de fel de oameni, simţi 
numai decât, că Marta e foarte strimtorată. 

«Nu te vei fi așteptat, — grăi dinsa zimbind, -— să-ți 
vin așa de o dată în casă.» 

Marta stetea turburată în fața ei: nu știa cum-s'o ia, 
ce săi lacă, ce să-l dică, cum s'o primească. 

«M& mir și ei, — răspunse ea. — Dându-și apoi seamă, 
ca dis o prostie, ea adăugă: Nu pot să-mi închipuesc 
ce vel fi având săi spui bărbatului mei. — 'Trebue, fără 
îndoială, să fie vre-un lucru mare și grabnic.» 
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«E, poate, mai bine, dacă-ți spun, — grăi Persida, 
apoi se opri. 

Nu ştia, să-i dică D-ta, ori tu ca odinioară. 

«Da, — urmă peste puțin cu inima deschisă, — e mai 
pine să-ţi spun ţie, ca să vorbeşti tu cu el. Noi femeile 
ne înţelegem mai ușor şi de tine ascultă bărbatul t&ă.» 

Marta, fără ca să'și-poată da seamă despre ce e vorba, 
se mai linişti și începu să se uite drept în ochii Persidei 
în care nu mai vedea nici o r&utate,. 

«Uite, — urmă Persida, care, femee ca toate femeile, 
pornită o dată, nu se mai putea opri până ce nu sfirșeşte, 
—— Trică a ajuns la anii de cătănie, în curind are să se 
facă recrutarea și-l iat și-l duc la r&sboii, dacă nu se 
răscumpără. Mama o fi avend destui bani, ca să-l res- 
cumpere, dar știi cât e de grei să scoţi ce-va de la dinsa. 
Bărbatu-meii e gata să dea şi el cât poate : ar mai da 
apoi şi mama, dacă sar pune cine-va pe capul el. Noi 
nu putem: so roage Trică, so rogi tu, so strimtoreze 
bărbatul t&i, de care ascultă. 

Marta răsuflă ușurată. Nu poate că nu i-ar fi păsat 
dacă *] vor lua ori nu pe Trică la oaste; însă de altă 
ceva se temuse ea, și gândul, că Trică ar putea să fie 
dus la r&sboiii, îi era prea noii, pentru ca să-l simţă. 
Până atunci mai avea să treacă multă vreme. 

«Nu putem nici noi,—dise ea.-—Mă-ta e supărată pe 
Trică și nică ea nu mai vine pe la noi, nici noi nu mai 
mergem pe la dinsa». 

Persida rămase, ca trăsnită, din senin. 

«Cum 2—de ce !?» întrebă ea. 

Ce putea Marta să-i răspundă ? 

Ea dete din umeri, apoi se uită iar în ochii Persidei, 
în care nu vedea nici o r&utate. 

«Prostii,—grăi dinsa,—căci alt-fel nu pot dice. Sa su- 
p&rat mă-ta, pentru-că Trică ține la mine și ascultă de mine. 
"Mi-e, par'că, şi greu să-ţi spun...» 

Doamne! de ce să nu-i vorbească deschis ? de ce să nu 
i se plângă? 

«Ar fi în stare să creadă, — adăogă ea amărită, —că 
eti, femee făcută, cu copii mari, trecută acum prin toate, 
ași putea să scot din minți pe un băiat, la care mă uit 
ca la copilul mei!» 

«Sfinte Dumnedeule! — strigă Persida crucindu-se de 
mai multe ori. Dar să nu *%-o luaţi în nume de ri, — 
adause apoi peste puțin, îndurerată,— căci prea a avut 
şi ea să treacă prin multe... Vorbeşte tu cu bărbatul tăi 
căci de el tot ascultă și trebue să le facem toate ca să 
scăpăm pe Trică». 

Martei nu-i dădea mâna să dică ba, deși ținea ca Bo- 
cioacă să nu vorbească cu Mara și tocmai de aceea 
potrivise lucrurile ast-fel, ca nici dinșii să nu meargă pe 
la Mara, nici Mara să nu vie pe la dinșii. Nu car fi 
avut poate ceva pe sufletul ei, dar o știa pe Mara cu 
gura slobodă şi ținea să nu umple capul lui Bocioacă de 
presupuneri, care-l făceai bănuitor. Asta însă nu putea 
să “-o spună Persidei. Viclenită, ca toate femeile, când 
vorba e de lucruri, care le privesc de aproape, ea se 
bucura, că.n'a ajuns Persida să vorbească cu Bocioacă. 
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-Lasă-le toate pe mine și fii liniștită,— grăi dinsa. Să 
nu mai faceți nimic și să nu mai vorbiți cu nimeni fără 
de știrea mea. Le pun ei toate la cale şi o să vă spun 
ce mai aveţi să faceţi.» 

Pătrunsă în adevăr de simțămîntul, că Trică nare să 
fie luat la oaste, ea rostise aceste vorbe cu atâta căl- 
dură, încât Parsida se linişti pe deplin şi, uitând cele 
petrecute, o îmbrăţișă și o sărută la despărțire ca pe 
cea mai bună, acum chiar singura ei prietenă. 

Dar și putea să fie liniștită. 

Deşi n'avea de gând să-i vorbească lui Bocioacă, Marta . 
era din ce în ce mai neliniștită de gândul, că vine re- 
crutarea şi ast-fel din ce în ce mai hotărită de a face 
tot ceea ce-i stă prin putință, ca să-l scape pe Trică. 
Nu știa încă ce anume are să facă, dar se gândea, și, 
deși ea se întoarse la ghergheful ei ca și când nimic 
deosebit nu sar fi întîmplat, ochii ei scăpai adese-ori 
la Trică, şi acesta simțea din ce în ce mai mult, că e 
vorba de el, și era din ce în ce mai neastimpărat. 

Trebuiai să vorbească. 

Ei steteaă în fie-care di în mai multe rînduri, adese- - 
ori chiar ceasuri întregi singuri,—așa din întîmplare, cum 
stai oamenii ce trăesc sub același acoperămînt și ai 
să facă adese-ori câte ceva împreună. Era un lucru de 
sine înțeles, care trecea nebăgat în seamă. Acum însă, 
avend să facă ceva fără ştirea soțului săi, Marta se sfia 
și nu știa cum să potrivească lucrurile, ca să rămâie sin- 
gură cu Trică. 

Trică o simțea şi aceasta și era cu atât mai neastim- 
părat, căci seara trecea fără ca dinsa să-i facă vre-un 
semn. 

«Să mă aștepți, —îi dise ea, în sfirșit, după ce calfele 
se sculară de la masă, — că am să vorbesc ceva cu tine, 
dar să adoarmă mai 'nainte jupânul. 

Asta nu se mai întîmplase nici odată, și Trică începu 
să tremure. E], noaptea, după, ce a adormit jupânul, sin- 
gur cu dinsal? 

«Unde să te aștept ?» — întrebă el. 

«Fă-ţi de lucru pe afară,—răspunse ea,—că ei am să 
mE& duc în cămară și o să mă vedi, când merg, apoi 
vino după mine». 

Da! asta putea s'o facă chiar şi mai 'nainte de.a fi 
adormit jupânul. Nu era nimic mai firesc decât ca ea 
să-şi facă de lucru în cămară. . 

A așteptat cu toate acestea până ce soțul ei a ador- 
mit și abia apoi a eșit tiptil și fără de luminare ca o 
hoaţă, iar inima îi bătea fără ca să aibă, la urma ur- 
melor, de ce. 

Bătea și a lui Trică, însă având de ce. 

Fie-care cu gândurile şi cu slăbiciunile lui omenești. 
Neştiind cu ce fel de gând umblă dînsa să-l vadă prin 
ascuns, el se amețise și nu se mai putu stăpâni: fără ca 
să voiască și fără ca să-și dea seamă, o cuprinse cu 
brațul peste mijloc după ce intrară în cămara plină de 
lădi, de oale și de saci. 

N'o mai făcuse nici odată aceasta, dar tot Marta era 
de vină, dac'o făcea acum. 
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Și apoi vre-un mare păcat nu era nici aceasta! Deși 
femee făcută, cu copii mari acum și trecută prin multe, 
dar tocmai de aceea sar fi făcut de ris, dacă ar fi băgat 
ca o fată mare, în seamă fapta lui lrică, pe care nu 
putea, la urma urmelor, s'o ia decât drept o prostie co- 
pilărească. Acum, când nimeni nu putea să-i vadă, ar fi 
putut, el în deosebi, să meargă mult mai departe fără 
ca ea să se neliniștească. 

Tot așa vedea și Trică lucrurile. 
ce a venit ea acum în cap de noapte, își făcuse alte 
gânduri și-o așteptase cu neastîmpăr. Vă&dend deci, că 
ea nu se dă la o parte, el strînse mai tare brațul peste 
mijlocul femeii scurte și pline la trup. 

«Trică,—dise ea, — știi tu că în curind are să se facă 
recrutarea și tu n'af.să scapi, dacă nu te r&scumperi». 

«Cu atât mai! bine, — răspunse el, — fiind-că pe cei 
ce merg acum la:r&sboiti, n'o să-i ţină, așa se dice, doui- 
spre-zece ani, ci îl !asă acasă îndată ce sa sfîrșit r&sboiul- 


«Bine, — întîmpină. ea, — dar mă-ta ar Putea. să te 
rEscumpere». ii 
<Ferit-a Dumnedei!:+— grăi dinsul. — “De la dinsa nu 


poate nimeni să scoată atâţia bani, — și chiar dacă, prin 
minune, ar voi dinsa să dea, :nu : primesc. ei». 

Marta se dete puţin la o parte. 

«Le supără, dacă : te SCHIaE e — - întrebă el și-și trase 
braţul sfiit înapoi. : 

«De ce să mă supere!? — răspunse ea așezată. Știă 
că no faci cu gând r&ă și că din gura ta n'o să afle 
nimeni nimic. Nu-ţi -șade însă bine so faci. Prea ești 
copil, și ei sunt femee prea trecută: o să-ţi fie rușine o 
dată, când îți vei aduce aminte». 

«De ce să'mi fie rușine ?l—grăi el..—Eu văd că-mi 
place, dacă știă că nu te supără». | 

«Prostie!—dise ea.—Adecă ce ar avea să mă supere? 
îmi vine să rid.—Norocul tăi că nu te vede nimeni, 
c'ai fi de batjocura lumii». 

«Ba nul—răspunse el strîngând-o din. noi.—Și chiar 
dac'ași fi, puțin îmi pasă, când ştii că-ţi place». 

«Ce adică să-mi placă ? întrebă ea. 

EL o cuprinse: cu amândouă brațele, apoi se :lăsă pe 
un sac din apropiere, în cât capul ei cădu puţin înapoi 
şi "1 sărută lung, oare-cum. pe imoșeate, E ue în preajma 
urechii. 

«Ți-al perdut azințilel strigă ea, însă fară ca să se 
desfacă din mânile lui. 

«Te supără» —întrebă el. 

Marta, viața ei toată se juca bucuros cu focul și nu 
s'a temut nici odată. Acum se temea mai. puțin de cât 
ori-şi-când și mai ales de aceea ținea la Trică, în care 
putea să aibă toată încrederea.: 

«Nu!» —r&spunse. ea cu' jumătate de gură. 

El o culcă mat bine pe brațul lui și o sărută din noi 
și mai lung, apoi întrebă: «ți place!» 

«Da, îmi place,—șopti ea amețită, — îns& mai încet, 
puțin câte puţin și să mă lași, când voi dice că e destul.» 

Dându-se apoi cu ochii închiși în voile lui ea-şi perdu 
într'atâta rușinea, în cât puse mâna pe capul lui și-l apăsă 


E! însă, neștiind de 





încetul cu încetul mai jos şi tot mai în jos spre sînulei 
desvelit. 

Şi ce era la urma urmelor? O jucărie copilărească, 
pentru care nici o fată mare n'ar fi avut să și facă mus- 


trări, dacă. știa să se stăpânească.: Ei îi făcea plăcere, el 


era nesățios,. nimeni nu-i vedea ȘI n avea „nimeni de ce 
să se plângă. 

«Ce să-ți mâi fac ? — întrebă el în cele din urmă - 
tul oare-cum. 

«Nimic, —răspunse ea pe Spirite, — A fost destul 
pentru astăzi. 

Cuprinsă apoi de un fel de spaimă, ea-l strînse în 
brațe şi începu să se 'sărute cu el, muşcăndui buzele, 
nesățios cum “numai femeea înc euea știe să se sărute cu 
un băiat tînăr. 

«Trică,—șopti apoi.—o să te bată Dumnedei. dacă 
vei spune cui-va ce-va. — Mi-e rușine de mine însă-mi și 
mam ce să-mi fac. O să ți se facă scârbă de mine!» 

«Nu! nici o dată!» răspunse el și drept dovadă în- 
cepu din noi so sărute pe mușcate. 

«Destul,—dise ea—că nu mai sfîrșim. Trică, să vor- 
beşti cu jupânul, ca să vorbească cu mă-ta. Eă nu pot 
vorbi cu el: ar cădea în bănuială. Mă-ta are bani!» 

<Dar nu e păcat să dăm atâțea bani!?» întimpină el, 

«Nu vorbi așa, Trică, îi dise ea.—Nu se “poate să te 
duci: m'aș prăpădi ei!: Vorbește cu:el, căci de cele-lalte 
grijea mea. Acum nu m& mai poți părăsi.» » 

EI o strinse -din noii în braţe. 

<Lasă,—grăi dinsa—altă dată mai. în tignă.» 

Sărutându-l apol din noi, ea se depărtă repede. 


Altă-dată, mai întignă : ăsta era gândul, cu care se 
despărțiră. 

Tigna însă n'o găseşti când o cauţi, ci când se ne- 
merește. | 


Zorit de Marta, Trică a vorbit diua următoare cu ju- 

pânul, iar jupânul, luând lucrurile foarte de scurt, a 
vorbit şi el cu nevastă-sa, fără de care nu: - putea să fa- 
că -nimic în treaba aceasta, 

Ea dete din umeri caşi-când ar fi vorba de un lucru. 
de care puţin îi pasă. 

«De, dise apoi, dacar fi după mine, ei nu m'ași a- 
mesteca ; dar tu faci cum credi că e mai potrivit. A fost 
ieri pe aici soră-sa, Persida ca să vorbească cu tine. Dice 
car da și ca ceva. Nici că ţi-am mal spus. Ce să ne- 


„mai încurcăm noi cu oameni ca aceştia». 


Bocioacă-și cunoștea nevasta și se așteptase, ca ea să-i 
vorbească ast-fel ; deși ținea la Trică, nu putea să uite 
supărările ei cu muma și cu sora lui. 

«Ar fi păcat ca un băiat ca Trică să fie, dus în cătă- 
nie. E bun băiat și harnic și vrednic, grăi dînsul. Mă-sa 
trebue: să aibă bani, dar ea nu dă, dacă nu e cine-va 


“care o face să înțeleagă, că n'are 'ncotro. 


N'o cunoști, dise ea, așa văd, nici acum; nai să scoţi 
nimic de la dinsa, ba, tresărită, cum e, te miri ce gân- 
duri își va fi făcend, dacă vede, că umbli în treaba lui 
Trică par'că ţi-ar fi cine știe ce. E băiat bun, păcat de 


el: noi îns€ n'avem să ne facem ncplăceri pentru dinsui 
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Bocioacă ar fi mai avut să dică ceva, dar nu voia să 
mai lungească vorba. Ținea să-i arate, înainte de toate 
nevestei sale, că el poate să scoată bani de la Mara. 
Lăsând deci supărările la o parte, mai cu voia nevestei 
sale, mai fără de voia ei, sa dus la Mara după ce în- 
tunecase, când știa c'o găseşte a casă. 

Mara avuse dreptâte. 

Indată ce la vă&dut pe Bocioacă, Mara a și dat cu 
socoteală, că el vine pus la cale de nevasta lui și sa 
pus la pândă, ca să vadă ce vrea şi cum are să-l apuce 

Se sperie, când Bocioacă îi spuse, că se apropie re- 
crutarea. și dac'ar fi luato acum de scurt, ea ar fi dat 
banii: Mai era însă oare-care timp la mijloc și ea putea 
să se gândească și să-și facă socotelile. 

Când el îi spuse, că Persida e gata și ea să dea ce-va, 
Mara își mai veni în fire.— Tot fata ei Persida! 

«E r&ă, de tot r&ii, grăi dinsa ii catia acum 
așa pe neașteptate!» 

Avându-și gândurile, nu-i dedea mâna să dică și de 
astă dată, în fața lui Bocioacă, că nu erai bani. 

«Am, dise ea cam în laudă,—nu mult, dar am atât și 
chiar mai mult, dar ei nu ţin banii în ladă, ci îi bag în 
neguţătorie, și tocmai acum nu-i am la mână.—Dacă ai 
putea să-mi spui pe cine-va, care se înlesnește să mă îm- 
prumute,—mare lucru ar fi.» 

Bocioacă rămase pus pe gânduri.— Nu ştia pe nimeni. 

Ea se uită lung și scrutător în fața lui. 

«D-ta,—urmă ea,—care adi mâne o să ai fată de mă 
ritat, trebue să ai și bani adunaţi pentru zestrea el.—N'ai 
acum trebuință de ei: ai putea să mi-i dai, și ţi-i întorc 
cu camete, când îți măriți fata.» 

Bocioacă era foarte strimtorat. Nu-i trecuse prin minte 
asemenea gând,. dar avea un gând pe care Mara-l simţise 

Era bun băiat Trică și harnic și vrednic de toată în- 
crederea: nu o dată se ivise în mintea lui Bocioacă gân- 
dul, că dacă ar avea un asemenea ginere, n'ar mai fi ne- 
voe să stea mereii la masă cu calfele. De aici însă până 
la împrumutul, pe care-l cerea Mara, era foarte departe. 

Fiind-că nu-i da nici lui mâna să dică, că n'are bani 
adunați pentru zestrea ficei sale, trebuia să-și caute altă 
scăpare. 

«Să vedem, înainte de toate, ce dă Persida,—dise el,— 
o să mai dăm și noi ce-va; iar pentru cei-lalți voi găsi 
pe cine-va să te împrumute. Vorba e acum să vorbești 
cu Persida.» 

«Eib-—răspunse Mara ca'nțepată de vespi.—Eu nu calc 
pragul ei câtă vreme trăește cu nemernicul acela. Am 
fost odată şi mi-a fost destul: ar trebui să o știii pe patul 
de moarte, ca să mă duc. Mai fă-o tot D-ta și asta: dacă te 
ai apucat odată, du-o până în capăt». 

Boctoacă nu putea să dică—ba. Simţea, că n cele din 
urmă tot el o să dea banii şi era, aducându-și aminte 
de vorba nevestei sale, rușinat de treaba ce făcuse. 

Și încă mai rușinat ar fi fost, dacă ar fi știut cele ce 
se petrecuseră acasă la dinsul în timpul pe când el um- 
blase pe la Mara. 

Perdându-și odată stăpânirea de sine, Marta nu se mal 











gândea 'de cât la acel—altă-dată, —mai în tignă. Că poi. 
mâne, Sâmbătă, era târg la Făget și Bocioacă trebuia să 
plece cu lădile pline de cojoace. Trică, omul lui de cre- 
dință, avea și el să plece cu dînsul. 

Fa-l luă deci, după ce Bocioacă se dusese la Mara, ca 
să-i dea ajutor tot în cămară. 

«Tu nu pleci cu jupânul “la Făget, — îi dise apol. 
Spune, că vret să te duci Dumihecă să vorbeşti cu mă-ta 
și cu soru-ta. Așa nu te mai ia». 

Trică simțea de ce voiește dinsa, 
acasă, și rămase cam ruşinat în fața el. Peste puţin însă 
el nu se mai putu stăpâni și o cuprinse iar cu brațul 
peste mijloc. 

«Lasă, — îi dise ea, —că n'avem acum timp. Sâmbătă 
seara o să te furișezi la mine în casă și atunci sintem 
în toată tigena». 

«Vai de mine!» — r&spunse el tremurând. — Ce-ar dice 
jupânul, dac'ar simţi ce-va!? Mie parcă mi-e grei. 

Ea se dete puțin la o parte 


ca el să rămâie 


<Nu știii ce-ţi închipuiești, — îl dise mâhnită. — Avem 
să ne sărutăm, să ne jucăm, să ne resfățăm, Trică, fără 
păcat, ca copiii nevinovați. — Te bate Dumnedei,. dacă 
te gândeşti la mai mult! — Ori poate-că ţi sa şi urit!?» 


«O să vedi, dacă mi”sa urit! —» r&spunse el și înțe- 
legerea era luată. 

«Ce-e? întrebă Marta, după ce Bocioacă se întoarse. — 
Ai făcut vre-o treabă ?» 

«Am să vorbesc mai nainte cu Persida, ca să veEd ce 
dă ea, — răspunse el cam în silă. — Dar o să ţi le spun 
alt-fel toate.» 

Marta era obicinuită, ca soțul ei să vorbească cu ea 
seara, înainte de culcare, când puteai să stea în toată 
tigna. Nu era deci nerăbdătoare, de și din fața lui ve- 
dea că na făcut nici o treabă. 

«Bine, — dise ea. — Mie însă nu-mi place, că te ames- 
teci așa de tare în treburile lor. La Persida ar putea: 
mai bine, să meargă Trică el însu-și. l-am și spus-o a- 
ceasta.» 

«Să meargă is grăi Bocioacă și se duse să-l caute pe 
Trică. 

Trică nu se putea uita în ochii stăpânului săi. Nu 
era, cei drept, vorba de cât de o jucărie copilărească, 
dar el știa, că jupânul sar supăra foc, dacar simți ce-va 
și îi era grei de. dînsul. 

«Trică,—îi dise Bocloacă,—am vorbit cu mă-ta și treaba 
are să se facă. Vorba e acum să te duci să vorbeşti cu 
soră-ta». 

«N'ași putea să măE duc de cât Duminecă, — răspunse 


Trică, scoțând vorbele în silă, — căci mâne și poimâne 
e multă lume la cârciumă, iară Duminecă o să fii la terg.» 
«Ei! — no să vii la târg, — grăi Bocioacă. — ȘI, 


băiete, — urmă el peste puţin cu bună-voință — dă-ţi si- 
linţa să te pui bine cu nevastă-mea. Umblămn voile ei 
căci fără de dinsa nu pot să-ți fac nimic». 

Lui Trică îi venea să între'n pămînt: îl săgetase prin 
inimă și era hotărit să nu meargă Sâmbătă seară, cum 
rămăsese vorba cu Marta. 
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Nici că sa dus, dar nu-l aștepta nici ea. 

«Să vedem acum ce ai făcut, — grăi dinsa după-ce 
se vădi singură cu bărbatul ei. — Dă ori nu dă?» 

«Dă, dac'o stringi.» 

«Ai strîns'o ?» 

«Nu, — dise el aședat. — Uite, urmă apoi peste pu- 
țin, — aşi voi să ne înțelegem asupra unui lucru, dacă 
pot să mă înţeleg cu tine.» 

«Să ne înțelegem, — răspunse ea aședându-se liniștită 
în faţa lui. 

Bocioacă-si mai făcu de lucru, ca să mai aibă timp de 
a se gândi, apoi se așeză și el. 

«Tu ştii, că mie-mi place Trică, — dise el. — E băiat 
voinic și sănătos, maistor bun, om de inimă și vrednic 
de încredere, n'are nici un păcat... 

Marta se făcu albă ca varul. Ea înțelegea unde voeşte 
bărbatul ei să ajungă, căci mai fusese și alte dăți vorba 
de așa ce-va şi atunci era și dinsa de părerea lui; acum 
însă îi venea să leșine. 

«Aşi vrea şi eii să mai scap de zănat, — urmă el, — să 
mai odihnesc, și ași putea să fit tignit, dacași avea un 
ginere ca dinsul.» 

«Adică vrei să-l r&scumperi tul?» — strigă ea plină de 
venin. — Fă ce vrei! — Dar fata mea n'o s'o dai după omul 
acela soios, plin de pistrui pe obraz şi bădăran ; pe mine 
n'o să m& încurcă cu femei ca Mara şi poama-ei de fată.» 

Era peste putință | În mintea et nu mai putea să intre 
asemenea gând! 

Și totu-și ea simțea, că în zadar se sbate. 

În casa lui Boctoacă femeia era stăpână, aşa se știa, 
dar bărbatul făcea ce voia el. În lucrurile mărunte toate 
se făceati pe voia Martei; când însă vorba era de lucruri 
mari, trebuia să voiască și dinsa ca dinsul, pentru-ca voia 
amîndurora să se facă. 

«O să spele, o să-i treacă pistruile, — grăi Bocioacă [i- 
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niștit, — iar Mara și fata ei nu stint, la urma urmelor 
femei, de care am avea să ne rușinăm. — Nui face ne- 
dreptate băiatului, că fata are să fie fericită cu el.» 

Marta dete din cap, dar nu mai dise, căci nu mat putea 
să dică nimic. Noaptea toată s'a sbătut în culcușul er fră- 
mîntată de gândul, ce-ar putea să facă pentru-ca să-l 
abată pe soțul ei de la hotărirea lui. 

<Să-l las mai nainte să-l scape, —grăi dinsa în cele 
din urmă, — apoi voi vedea ce fac.» 

Ea însă nu s'a mai uitat în ochii lui Trică, iar Sâmbătă 
seara a încuiat ușa mai 'nainte de a se culca. 

Se sbuciuma și nu se putea hotări 

Duminică apoi Trică s'a dus, de voie 
încleştată, la soră-sa. 

A găsit-o plângând. 

Se certase iar cu bărbatul ei. 

«De cât-va timp, — îi dise ea, —-a intrat în el nu știi 
ce: nu mai știi cum să-l iei, cum să-i vorbeşti, cum să 
te porți cu el. E .mereă supărat și iara început să joace 
cărți, ba se şi îmbată câte o dată, ceea ce mai înainte 
nu făcea.» , 

Iar fără de dinsul ea nu voia să facă nimic: trebuia 
să se împace mal nainte și să se înțeleagă. 

Marta se bucura, când le-a aflat acestea, dar bucuria îi 
era pripită, căci Bocioacă era, ce-i drept, superat și el, 
numai însă pentru-că lucrurile se amână, dar gândul nu 
și-l șchimba și peste câte-va dile s'a dus el însu-și, ca să 
împace pe Naţi cu Persida și să se înțeleagă cu dînșii. 
„Marta se sbătea mere și nu putea să facă nimic, fiind- 
că începuseră să scrie pe feciori, cari veneau la recru- 


întrun fel. 
e nevoie, cu inima 


„tare în Fevruarie, peste abia cinci săptămâni, 


După sărbători Trică era răscumpărat: Persida dăduse 
cinci, iar Bocioacă, ca împrumut, șeapte-spre-zece sute 
de florini. 5 


(Va urma) I. SLavIci, 


SCRISOAREA 


E de la ea!... Imi scrie de iubire 

Și când citesc aceste dulci cuvinte, 

Ce "n dor nebun, în dragostea-i ferbinte, 
Cu-atăla farmec ştie să le înşire, 


Me simt ca n [aţa unor lucruri sfinte, 

Si parcă sint stăpân pe 'ntreaga fire, 
Tresar de-alâlta dulce fericire, 

Jar chipu-i blând 'mi-apare-atunci în minte ! 


De-așa de mulie ori am tol cetil'o, 
Si nu mă 'mdur!.. Ce dulce scrii, înbilo!... 
Ca tine gingaşă-i şi-a ta scrisoare. 


Toema vieții 'mtregă ea mi-o cuprinde, 
Si-o lume de îmagină îmi aprinde... 


Dar când o să-mi mai scrii, îubilo, oare ?... 


loan L. Tăuru. 


EIN i: a 
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„SORBONA“ 


TIPURI BUCUREŞTENE 





(URMARE DIN N-nuc 20) 


De trei ori împușcat 
«ii minte, urmă filosoful povestirea, după ce mai 
trase vr'o două fumuri din pipă, ţii minte că în capi- 
tala Franciei, am ajuns în diua de 8 August, la 5 ceasuri 
dimineaţa. Regimentul întreg a fost încasarmat în întă- 
ririle de la Monmartre. Ce zăpăceală era pe atunci în 
Franţa, nu 'ți poți închipui; toţi își perduseră capul, de 
la mic până la mare. Pe strade, în oraș, mereii audeam 
«vive la patrie, vive la France, vive lempereur, vive la 
republique, vive la comune!» Și tot așa în vize şi ze, o 
duceai toată diulica. Nor, nu ne prea ocupam 
cu politica, n'aveam de unde citi noutăți, și pe urmă 
nici n'aveam timp, făceam întăririle împrejurul Parisului». 


armata, 


Pre când vorbea, un prieten al măi întră repede în 
odac. Avea să-mi spue nește vești. 
Polonezul se sculă. 
Pleci, domnule Klinsky? 
Plec. Aveţi de vorbit. . ., 
A, nu face nimic. Dou&trei minute. ... 
s'aud povestea dumitale. 


Aş vrea 


— O, dacă vrei.... vin de altădată. Mâne. Acum 
aveţi de vorbit. | 
Și a plecat. Nam putut să-l opresc cu nici un preț 


Ei i %* 

M& răcisem și steteam în casă. O durere de cap mă 
chinuise toată noaptea. Am căutat 'să mai citesc ceva 
dar de geaba: literele începeau să joace pe dinaintea ochi” 
lor. "Mi era grozav de urit. Ași fi vrut să vie vr'un prie- 
ten să mai pot vorbi cu dinsul; să gonesc pustiul de 
urît. M& gândeam la s&rmanul Klinski, la viața lui plină 
de griji și amaruri, la caracterul lui ciudat de mândru. 
Cât s'o fi sbuciumat omul acesta! Totuși liniştea lui su- 
fletească și răbdarea de adevărat filosof cu care îndura 
nevoile — mE umpleai de admirațiune. 

De mult nu întâlnisem un om așa de original. Şi când 
nu ești încunjurat de cât de oameni ce trăesc numai 
pentru plăcerile și interesele lor și când micimea de su- 
flet și egoismul li se citește pe frunte — un asemenea tip 
ți se pare cu totul extra-ordinar. 

Când eram tocmai cufundat în aceste 
bătend în ușă. 


reflexiuni, aud 
Am tresărit. O presimţire plăcută îmi fâcu inima să-mi 
bată mai tare. Intră! am strigat. Era Clinski! Purta o 
pălărie grozav de mare, de coloare cafenie spălăcită, iar 
în gură avea o pipă veche şi afumată. 
— Bună diua, îmi strigă el de la ușă. 
în casă? 


Dar ce, stai 


— Mam răcit răi, pane Klinski, mă doare capul, și 
apoi am de citit. 


| 
| 
| 
i 





— EI, te-ai răcit, mare lucru; te doare capul? şi ce-i 
cu asta. Dacă ai ști cum mă răceam de tare când um- 
blam iarna, trecută numai cu gherocul rupt..... Și tot nu-mi 
pasă. Imi bat joc de boală și de moarte. Și de aceea se 
vede că mă ocolește. 

M'am uitat lung la el. Mi sa părut că era ca nici o 
dată de vesel. Totuși ultimele cuvinte le spusese cu un 
fel de melancolie. 

— Dar astădi văd că ești vesel, pane Klinski? 

— Da, foarte vesel. Pot dice chiar că adi e s&rbă- 
toare pentru mine, căci am găsit ceva foarte prețios. 

Aha m'am gândit, o fi găsit câţi-va lei. Pentru dinsul 
aceasta e foarte mult. 

— Şi cât al găsit, pane? 

— Cât? mă întrebă el cu mirare. Credi că am găsit 
ceva bani ? Ehe, dise el, nu mai sunt copil să m& bucur 
de acest inimic al omului! Iată ce am. găsit! Pipa dăruită 
de mama! 

Iarăşi pipa! 

Omul acesta era ameţit de bucurie. Intr'adevăr, straniu! 

— Ştii, urmă el repede, de câți ani e pipa asta? 

Mai mult de 60 ani! Când a murit bietul tata, D-qei 
să-l erte, eram foarte tînăr. 

«Ţine pipa asta, mi-a dis mama după ce tatăl mei 
închisese ochii — astaA singurul lucru ce pot să-ți dai 
de la dinsul. Tu știi că suntem săraci de tot și d'abea 
am putut să te creștem.». 

Am sărutat mâna mamei, am sărutat pipa ce mi-era 
așa de scumpă și eșind afară, am plâns mult. 

— Tatăl mei era un mic funcţionar la vamă și 
era cunoscut prin cinstea lui. Toţi colegii lut ai făcut 
parale; el, a murit sărac și d'abea am avut cu ce să-l 
îngropăm. 

O dată un nobil din vecinătate vroi să treacă ceva 
prin vamă fără să plătească taxă. “Tata era de servicii. 
Audind de dorința boerului, tata refusă, indignat. 

A doua di "i-a sosit ordinul de destituire. 

Grei a dus-o bietul tată-meii de atunci. 

Grija, că ce va da mâine familiei de -mâncare, îl slăbi 
cu totul și-l apropie de mormiînt. 

Apoi suferea de o rană primită în resboii. 

Rana nu se închisese bine și la cea mal mică schim- 
bare de vreme îl durea mult, | 
O dată veni târdii acasă. Umblase toată diua să se 
împrumute, fără să găsească ceva. Tușea tare și se văita 

de piept. 

Peste o săptămână muri. 

In resboiă, tovarășul lui de luptă, cădu lovit: de un 
glonț. Spre amintire îi dete pipa asta. Am purtat-o în 
tot-d'a-una la mine în resboiii ca și în pace și când eram 
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foatte trist, când nu, găseam de lucru, ea era mângaerea 
mea şi 'mi ţinea loc de mâncare. 

— Dar fiind-că pomenești de resboiii, te-ași ruga să-mi 
continui povestirea din data trecută. Ajunseseși la Paris 
cu tovarășii dumitale și v'aă pus în casarmă. Cum de al 
scăpat de trei ori de la moarte? 

Îţi spun numai decât, numai să mă lași să-ți spun 


unde am găsit pipa. 
— Când m'am despărțit de D-ta ultima dată, urmă el 
după aceea, neavând ce face, mă plimbam pe. stradă. 


Câștigasem cinci lei, văpsind unui cârciumar o mul- 
țime de scaune și de mese. 

Daii pe la hala de vechituri, fiind-că trebue să știi că 
îmi plac antichităţile. 

Trec eii p'acolo, mă uit, mă opresc, eraă nişte săbii 
vechi, tablouri, sobe aproape nouă..... mat ales tablourile 
îmi plac mult și... m& cam pricep la ele. 

— EX şi? 

— Mai mă uit pe acolo, mai mE învirtesc. Ovreii 
mă tot întreba dacă poftesc ceva și mE îndemnai să 
cumpăr. 

Când să es din hală, v&d la un Ovreiii între alte lu- 
cruci vechi, o pipă. 

Indată 'mi-am adus aminte de pipa mea și m& gân- 
deam ce bine ar fi să o fi găsit cine-va și să o fi 
vîndut. 

Ei, ce credi D-ta, dise el sprijinindu-și mânile în ge- 
nunchi și clătinând din cap —așa noroc de mult nam 
mai avut. Era pipa mea! Chiar pipa mea! 

ME repăd la Ovreiii, și-l întreb cât cere pe dinsa. EI 
îmi spune că trei lei. Ei plin de bucurie, pun mâna în 
buzunar și vrea să-i plătesc; țineam pipa strîns în mână 
par'că ar fi vrut cine-va să 'mi-o smulgă cu silă. 

Ovreiul sa uitat la mine, a zimbit cușiretenie și a 
spus că glumește, căci așa pipă bună unde găsești cu 
trei lei. 

Fi bine, cât ceri? Pam întrebat. 

Haide, dă-mi cinci lei şi ia-o; pentru D-ta că ești om 
sărac, altmintrelea nu o lăsam nici cu șase, și să mai 
poftești..... am lucruri bune..... 

Fără să-l mai ascult, am pornit-o fuga pe ușă. Am 
dat ultimii bani, fâră să mă gândesc. Nu mâncasem 
nimic toată ziua. Dar ce-mi păsa? Găsisem tovarășa de 
suferinți!... Așa-i că am avut noroc? 

— Şi... n'ai mâncat nimic în seara aceea? 

— Nu; tocmai a doua zi seara, că aveam de luat 
niște gologani... 

Dar să vedi, începu el iarăși cu vioiciunea-i obișnuită, 
să vedi cum ajunsese pipa la Ovrei în hală. 

— Foarte simplu, zisei ei, e găsit-o un nefumător și 
ne avend ce face, a vîndut-o. | 

Ce-i drept, această odisee a pipei începea să m& cam 
plictisească. De aceea, cu tonul cel mai politicos posibil, 
pentru a nu-l jigni, i-am zis: 

— Dar parcă vroiai să-mi povestești urmarea aventurei 
dumitale... cum de ai scăpat de la moarte? 














— Aha, bine dică! Uitasem. De, ei cu bucuria mea 
de copil, că am găsit această tovarășă bătrână ȘI... 

— Vrea să dică, vai pus cu de-a sila în casărmi? îl 
întrerupsei et. 

— A, da, bine zici, Ne-a pus în casarmă, împreună 
cu bieții tovarăși de suferință... 

— Arabii, nui așa? 

— Da, Atabii şi alţii încă. Am aflat în urmă că Pru- 
sienii vin să încunjoare Parisul şi că noi vom trebui să-l 
apărăm. Bine, m'am gândit, e răi că Prusienii vin să în- 
cunjoare Parisul, dar ce sunt ei vinovat și de ce tocmai 
et să fii nevoit să-l apăr? 

Era prin luna Septembrie, foile începea să cadă. 
Arabii se uitai cu jale la cer şi suspinai după patria 
lor perdută. In tot Parisul era mişcare mare, căci două 
corpuri de armată prusiană încunjuraseră Parisul și era 
vorba că să-i atacăm și, de sar putea, să-l respingem. 
Iată că peste o lună, ne sosește o veste tristă: Armata 
franceză, compatrioții mef, capitulaseră la Metz. Fie-care 
era agitat, fie-care căuta să se îngrijească de siguranța 
sa, căci lupta avea să fie crâncenă. Ă 

Guvernul se temea de o revoltă generală a locuitorilor 
și, de sigur că sar fi întîmplat, dacă nu sar fi îndoit 
trupele și nu Sar fi luat măsurile cele mai energice. 

— EX, și nați eșit să atacați pe Prusieni? 

— Cum nu. In curînd după aceea, am primit comanda 
de-a eşi din oraș și de-a ataca trupele prusiene care 
ocupaseră suburbiile dimprejurul Parisului. 

Imi aduc chiar aminte de numele generalului, mi se 
pare că-l chema Coulm.... Coulmi-e-rs. Da, Coulmiers. In- 
tradevăr, după o luptă crâncenă, am respins pe Pru- 
sieni. 

Bucuria era mare prin tot oraşul. De-acum, zicea 
toți, am scăpat aproape de Prusieni. Dar soartea nemi- 
loasă nu "ţi dă vos să te bucuri mult de unele mici câş- 
tiguri. Inbărbătaţi de această mică victorie, am hotărît 
un atac general în partea de sud-vest, sub generalul 
Trochu. Acest atac avea de scop să ne unească negreșit 
cu armata din sudul Franței. Lupta și aci a fost crân- 
cenă. Am luptat și eii alături cu Francezii, ca și când 
m'ași fi luptat pentru scumpa mea Polonie. Îi uram pe 
acești Prusieni, care siliseră pe Francezi să caute la noi 
trupe de apărare și îi învinuiam de răpirea libertății 
mele. Poftim! In loc să-mi văd de căutarea lemnului 
de nuc, mă văd băgat cu de-a sila într'o uniformă ca să 
mă lupt așa, de porunceală, pe frig, nemâncat, îmbrăcat 
prost. In această luptă am fost rănit la piciorul drept 
de un glonte prusian. 

Cât am suferit din pricina acestei răni, numai eu știu. 
Stai să vedi. 

EI se opri, își sumese pantalonul, și în pulpa dreaptă 
zării o adincitură de culoare roșiatică. 

— Tare lovitură, zisei ei, clătind din cap. 

— Da, a dracului lovitură! Și acum când e ger, parcă 
îmi dă niște junghiuri pe acolo. 


(Ya urma) Sr. BASARABEANU 
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Cele mai vechi legende egiptene pomenesc de un loc 
de petrecere a. sufletelor, unde se destată în nevinovăție 
şi trăese o viaţă vecinică. 

Dar unele suflete, din pricina greșalelor, trebuiau să .se 
coboare pe pămînt, să între în corpul vre-unei fiare şi după 
multe suferință şi trecere de ani nenumărați, își ispăseaui 
păcatele şi puteaă să se ridice iar la cer. 

Dar nu toţi aşteptaii cu încredere trecerua spre o 
lume necunoscută. Grozăviile 'Tartarului erai tot- dWa-una 
vii înaintea ochilor celor vechi. 

Căci Cocytul nu era rii născut din lacrămile celor 
duşi ? De aceea ce nu se făcea pentru a impăca destinul 
Şi zeitatea ? Fie- care se căsnea să 'şi eternizeze memoria 
prin monumente, căci de la lumea cea-baltă aștepta puţin 
sai nimic. 

Asta e causa arcul ini zesodinjalo de morţi, a necro- 
polelor de la Memiis Teba, Lycopolis, Abidos, a piramide- 


lor şi-criptelor în stînci —în care regii și poporul lor se : 


înmormîntat cu pompă după exemplul lui Osiris saă Isisei. 

Tot așa și vechii Ebrei aveai lângă fie care oraș o 
țarină a Domnului, sai țarina morţilor (Beth hacwa- 
roth, casa vieţei veciniee). . 

Inainte 'de. -a îi introdus Grecii obiceiul îrigian al ar- 
derei morţilor, aveai şi dinșii locurile lor. de înmor- 
mîntare. Cenușa morţilor, în urmă, era. culeasă cu în- 
grijire în urne şi păstrată. 

Asemenea. era la: Romani, cars în timpul imperiului 
ai căutat să întreacă- şi pe: Egipteni prin mulţimea şi 
luxul monumentelor. 

Vechii Germani, își înmormâîntaii morţii în câmpii 
sacre. Intr'un cuvint, fie-care cult, ca expresie exterioară 
a unei credințe interne, avea mai mult sai mai puţin 
“inftuență “asupra obiceiului la înmormiîntări. 

Dar nicăiri acesta nu era așa mare ca la creștini. 
Despreţuiţi, împilaţi şi urmăriţi, creștinii n'aveai la în- 
ceput voie să “şi practice cultul divin şi să 'şi îngroape 
morții după obiceiul lor. Atunci își aleseră locuri de 
scăpare pe subt pămînt, în catacombe unde veneau să 
se roage împreună, neturburați, pe mormintul muceni- 
cilor lor. 

In -gangurile şi galeriile întortochiate, 
de o slabă lumină de sus — dormiai în cosciuge- miile 
de trupuri ale credincioșilor împrejurul vre-unui martir, 
precum la cucernicii kgipteni împrejurul zeului Osiris. 

De la. Constantin cel mare, când religiunea. creștină 
deveni religie oficială, de-asupra mormintelor de. martiri 
se ridicară capele şi biserici luxoase, iar vechile cata- 
combe fură lăsate ca cimitire. 

Constantin însuși se . înmormîntă în biserica  Aposto- 
lilor, după dînsul urmară episcopii și așa pilda se urmă 
înainte până ce și bogaţii și nobilii se. năpustirăi în biserică. 

Impărați Teodosiu și Justinian opriră  îngropările. în 
biserici, iar Leon înțeleptul îl; introduse din noă. Ingro- 
parea în cimitire afară din oraș este o inovaţiune a 
timpurilor moderne și este o dovadă de desvoltarea higienei. 

Unde sai dus armatele profetului : Mohamet şi a 
urmaşilor lui ne-o spun cimitirele numite Tourâb. Intre 


cele mai îtumoasă se pot număra cele de la Cair. :Mai | 


ales două din aceste <orașe ale morților» se deosebesc 
prin frumuseţea lor. Cel d'intâiii începe de la mausoleul 
lui Imâm el — Chof6, iar. celalalt la vestul Cairului. Și în 
lăunirul orașului se află cimitire care se deosebese prin 
forma, lor. Arhitectura arabă se arată aci în toată splen- 
doarea ei. 


luminate doar” 
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Cele mai îrumoase sculpturi, zugrăviri si aurituri se află 
pe stâlpii, care uniţi prin arcuri între ei supoartă una 
sati mai multe cupole. Oamenii sărăci însă nu se bucură 
de asemenea opere de artă, Pe mormîntul lor se află 
infiptă o piatră mare, de-asupra căreia se află sculptat 
un turban, căci legea profetului opreşte arătarea chipu- 
lui omenesc în piatră. Părţile din lăuntru ale acestor 
pietre sunt de obiceiă acoperite de inscripțiuni şi zugrăvite. 

Ori cât de barbar să fie un popor, totuşi trebue să 
aibă un cult pentru morţi. Așa, Schiţii, cari de sigur 
eraii tare inapoiaţi în cultură, se dice că onoraii aşa de 
mult mormintele morţilor, în cât când Dariii dori să-i 
cucerească ei trimeseră r&spuns: «să încerec numai 
să distrugă mormintele moşilor lor și atunci o să vagă 
cum se vor lupta pentru ele.» 

Tot atâta iubire arătaii și vechii Germani Ionia du 

Ast-fel în Sigurdar se dice: | 

Vedi, să-i găseşti celui dus o movilă 
Capul să-i speli şi de trup să ai milă 
Toarnă. pămînt peste corpul lui rece 
Şi pentru el roage-se cine va trece 

In acest îel, în Edda cea veche, grija de morţi se im- 
pune -ca o datorie a fie-cărui om. 

Tot din respectul cătră morţi se născură şi s&rbăto- 
rile morţilor! 

„Aceste sărbători le întâlnim mai la toate: popoarele. 
Ast-iel Grecii serbaii amintirea celor morți la a noua sai 
a trei-zecea zi de la înmormintare. Erau și sărbători gene- 
rale, de pildă în luna Antisterion. 

Intre sărbătorile obștești, cele mai însemnate esle 
aceea în onoarea Plateenilor căguţi în lupta din 479 
a. Ch. în potriva Perşilor. Des de dimineaţă se duceaii 
Plateenii în procesiune pe câmpul de luptă. Inaintea cor- 
tegiului mergea -un trâmbiţaş, iar după. el un lung şir do 
care cu mirte de coroane de flori și apoi un taur negru. 
Apoi urma bărbaţi și tineri, purtând vase cu vin şi 
lapte şi căni cu unt-de-lemn și uliuri - mirnsitoare. Ar- 
hontele oraşului, care nu purta de obiceii de cât haine 
deschise şi n'avea voe să atingă lucruri de ter—purta 
în diua aceea o haină de culoare închisă şi pe lângă un 
vas sacru mai purta o spadă în. mâna dreaptă. Ajunși 
la monumentele iunerarii, arhontele scotea apă dintrun 
pîrii, spăla şi pariuma mormintele, apoi jertiea taurul 
de-asupra unui rug. In timpul jertfei, se ruga lui Joe şi 
lui Mercur și striga cu glas tare pe eroii cari căduseră 
pentru . libertatea Eladei. Apoi umplând o cupă cu vin 
şi vărsându-l, spunea: Beaii pentru bărbaţii cari şi-aii 
dat viața pentru libertatea Greciei. 

Obiceiul de-a încununa mormintele cu trandafiri, îl găsim 
și la vechii Greci. 

La Romani sărbătoarea morţilor începea într a. unspre- 
zecea, zi înainte de calendele i Marte, adică la începutul 
anului roman. Această zi se numea Feralia. In stp. 
tămâna care preceda, ziua Feralia, fie-care familie își 
serba în parte morţii. In această di se punea în mijlocul 
drumului un hârb cu puţin vin și sare şi dumicaţi de 
pâne pentru ca sufletele morţilor să poată gusta din ele. 

De aci vine obiceiul românesc de-a lăsa o bucăţică 
de pâne sai de a vărsa un strop de vin înaintea mân- 
cării, «de sufletul morților» dice Românul. De altmin- 
trelea -mai toate obiceiurile dela înmormiîntări, precum 
bocetele, banul pentru trecerea vămilor văzduhului, po- 
menele și altele—le-am moștenit de la Romani. 


GR. VAsILIv, 
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SFIRSITUL LUMEI 


CAMILLE FLAMMARION 





(URMARE ȘI FINE) 


EPILOG 
După sfîrșitul lumii pămîntești 
Disertaţie filosofică.:“ * 


Atunci jură îngerul, pe acela. 
care trăeşte în secole, că numai 
are să fie timp de aci înainte 


Apocalips, X, 6. 


Pămintul se stirşise. Cele-Palte planete se sfirşiseră 
una după alta. Soarele era stins. Dar stelele străluceaii 
încă : erai sori și luni. 

In vecinicie, timpul, cu totul relativ, este determinat 
de mișcarea îie-cărei lumi, și în fie-care lume, el e apre- 
ciat după sensaţiunile personale ale ființelor. Fie-care 
glob își măsoară durata. Anii pe pămint nu sunt aceia 
din Neptun. Anul în Neptun-e egal cu 164 de ani de-ai 
noştri, şi nu e nici de cum mai mare în nesfirşit. 

Fără, mișcare periodică, nu putem avea noţiunea tim- 
pului. 

Pămintul nu mai exista. Nici pămintul, nici vecina sa 
cerească, mica insulă Marte, nici frumoasa Venus, nică 
marele Jupiter, nici curioasa lume din Saturn, nici 
Uranus și Neptun, nici Soarele nu mai gravitai în lu- 
mină. Soarele era un glob negru, planetele erai alte 
globuri negre, şi acest sistem nevădut alerga încă în ne- 
sfirşitul stelat, în sînul gerului din spaţiul negru. Din 
punctul. de vedere al vieţii, toate aceste lumi erai 
moarte, nu mai exista. Ele supravieţuiai față de istoria 
lor, ca ruinele orașelor moarte din Asiria, pe cari ar- 
heologul le descopere în deșerturi. Toate erai îngheţate. 
la 273 grade dedesuptul lui zero. 

Nici un genii nar îi putut să reconstruiască timpul 
scurs, să recheme la viaţă vechile dile în mijlocul cărora 
plutea pămîntul plin de lumină, cu îrumoasele sale livedi, 
cu piriiașele sale șerpuinde, cu pădurile sale pline de 
cântecul pastrilor, cu mările sale umflate din causa 
luxului și refluxului, cu munţii săi, cu grădinile sale 
pline cu flori, cu cuiburile de păsări, cu leagănele de 
copii, cu oamenii săi. Atunci fericirea părea nemăr- 
ginită. Ce sai făcut acele dimineţi şi acele seri? acele 
ilori ? acele raze şi acele pariumuri? acele armonii şi 
acele bucurii? acele .trumuseţi şi acele visuri ? Toate aii 
dispărut. | | 

Pămîntul mort. Toate planetele moarte. Soarele stins. 
Timpul întrerupt! 

Timpul se scurge în vecinie. Dar vecinicia rămâne — 
și timpul e rechemat la viaţă. 

Inainte de existenţa pămîntului, în timp de secole 
ai iost sori și luni, omeniri cari lucraă ca şi a noastră. 
Ele trăiau pe cer acum milioane de ani, şi atunci pă- 








Vădui apoi un cer noii şi un pămînt noi 
căci primul cer și primul pămînt se sfirșiseră. 
Apocalypsul, XXI, IL, 


miîntul nostru nu exista. După noi, va îi ca şi înainte 
de noi: epoca noastră n'are nici o însemnăltate. 

Istoria, întreagă a vieţii pămintești este acolo înain- 
tea noastră; ea are un început și un stirșit: durata sa, 
ori din câte secole sar compune, e precedată de o veci- 
nicie, urmată de o vecinicie, aşa că nu represintă de 
cât un moment pierdut în nesfirzit, un mic val pe o- 
ceanul timpurilor. 

După ce viaţa va înceta pe Pămint, Jupiter și Sa- 
turn vor ajunge la fasa planetară, vor domni în sistemul 
solar, trăind într'o vitalitate cu totul superioară isto- 
riei organice a globului nostru. Dar şi pentru ele ai să 
sosească dilele de bătrâneţe, și ai să se scoboare în 
noaptea mormiîntului. 

Navigatori destinaţi să n'a- 
jungă la nici un port! 
Sully Prudhomme, le Z6nith, 


Dacă pămintul 'şi-a păstrat mult timp elementele sale 
de vitalitate, el nu va, muri de cât prin stingerea soa- 
relui. Dar durata vieţii e în raport cu mărimea și cu 
elementele ei de vitalitate. 

Căldura solară se datorește la două cause principale: 
condensării nebuloasei primitive şi căderii meteorelor. 
Prima causă a produs după calculele termodinamicei o 
căldură de 18 milioane de ori mai mare de cât aceea 
pe care o dă soarele pe an. Condensându-se dar, soa- 
rele poate să strălucească încă mii şi milioane de secole. 

Căldura dată pe fie-ce secundă e egală cu aceea pe 
care ar produce-o Il quatrilioane, 600,000 de miliarde 
de tone de cărbuni de pămint, ardend împreună! Pă- 
miîntul primeşte numai a miliarda parte din această 
căldură, şi “i-e de ajuns ca să întreţie întreaga viaţă 
pămintească. Din 67,000,000 de raze de lumină şi de 
căldură pe cari soarele le trimite în spaţii, una singură 
e primită şi întrebuințată des planete. 

Condensarea. soarelui e atât de mică, în cât ar trebui 
9,500 de ani pentru ca diametrul lui să scadă cu o sin- 
gură secundă de arc. 

Condensarea globului solar, a cărui densitate e egală 
cu sfertul densității pămiîntești, poate să întreţie timp 
de secole (zece milioane de ani) căldura și lumina as- 
trului central. Dar am vorbit și de un alt isvor de căl- 
dură, căderea meteorelor. Pe fie-care an cad pe pă- 
mint 146 miliarde de stele rătăcitoare. In soare cad și 
mai multe din causa marei sale atracţiuni. Dacă el ar 
primi pe an a suta parte din masa pămîntului, atunci 
transiormarea mişcării în căldură ar îi mare, de oare- 
ce iuţeala ar fi de 650,000 metri în ultima secundă. 

Pămintul cădând în Soare ar întreţine timp de 95 de 
ani actuala cheltuială de energie a Soarelui: 
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Venus 84 ani; 

Mercur 7» 

Marte 13 » 

Jupiler 32254 ani; 

Saturn 9652 » 

Uranus 1610 » 

și Neptun 1890 

Ast-fel căderea tuturor planetelor în soare ar produce 
o căldură destul de mare pentru ca să o întreţie 46000 
de ani. 

E sigur deci: 
solară. 

Putem deci să admitem soarelui un viitor de 20,000,000 
de ani, și chiar de 30,000,0000, durată care poate să 
fie mărită din cause necunoscute. 

Soarele va rămâne în viaţă chiar după moartea, siste- 
mului sâă; el va muri cel din urmă. 

Marele astru va păstra la suprataţă o temperatură ridi- 
cată şi o atmosteră tostorescentă; pe solul săi vor crește 
Hori încântătoare, zone necunoscute, liinţe cu totul deo- 
sebile de acelea din lumile sistemului sâi, şi va îi lu- 
minat de lumina stelelor fixe. 

Și pentru el însă are să sune la orologiul vecinicei 
ora Îatală, şi lumea solară se va șterge din cartea vie- 
ţii. Și așa Loate sistemele solare, toate SADIcIE ai să aibă 
aceeași soartă... 

ȘI universul va exista ca și astă-di, 


căderea meleorelor întreţine căldura 


Totul va. fi, totul pare că e, și 
totul nu e de cât neant. 


Budha 


Științele matematice ne spun: «Sistemul solar nu mai 
posedă de cât a 454 parte din energia transformabilă 
pe care o avea când era în stare de nebuloasă. Tran- 
slormarea se va face în tot universul, şi se va stabili 
un equilibru general de temperatură și pe presiune. 

«Inergia nu se va mai putea transforma. Atunci are 
să lie lipsă de ori-ce mișcare sensibilă, adică moarte 
definilivă». 

lată ce spune actualu ştiinţă matematică, 

Observaţia. stabilește că, pe de o parte cantitatea de 
materie rămâne constantă, pe de altă parte cantita- 
tea de energie rămâne iarăşi constantă în toale tran- 
siommările corpurilor, dar că universul tinde la o stare 
de equiiibru, la o stare de căldură răspândită de-o po- 
trivă în tot universul. Căldura soarelui şi a astrelor e 
datorită transformării primelor mișcări, isbirii molecu- 
lelor, şi această căldură va ţine până când toate astrele 
se vor r&ci la temperatura spațiului chiar. Dacă consi- 
derăm actualele ştiinţe, mecanica, fizica și matemutica, 
ca valabile, și dacă admitem stabilitatea legilor cart dom- 
nesc aslă-di asupra naturii omenesti, aceasta e soarta 
universului. 

Departe de a îi vecinic, pămîntul pe care trăim are 
un început. în vecinicie, 10,000,000 de ani, un miliard 
de ani sai de secole sunt ca și o zi, lungimea aparentă 
a duratei se nimiceşte pentru că să reduce la un 
punct. Studiul ştiinţilie al naturii şi al cunoştinţii legi- 
lor sale ne conduce la chestiunea pusă de teologi, ca 
Zoroastru, Platon, sfintul Augustin: «Ce făcea Dumne- 
deu înainte de facerea lumei si ce va face după sfirşi- 
tul ei?» sai, sub o formă mai untropomoriică: «Care 
era starea universului înainte de epoca actuală şi ce va 
îi după ?» 

Chestiunea este aceeaşi, fie că se admite un Dumne- 
dei, raționând şi lucrând întrun anume scop, fie că nu 
se admite existenţa unui spirit în natură. In primul cas. 
pentru-ce Dumnedeii, putere vecinică şi necreată, n'a creat 











de la început materia și îorțele? Teologul poate să răs- 
pundă: «Pentru că n'a vrut». Dar filosoful riu e mulțumit, 
cu această deosebire în ideea divină. In al doilea cas, 
avem dreptul să întrebăm ce era înainte de formarea 
universului actual. 


In _vecinicie orl-ce secol e din 
aceeași virstă, 


Lamartine, Hannoniea 


E cu neputinţă să adinitem o margine întinderii materiei. 
Avem înaintea noastră, în mijlocul unui spaţii fără sfirșit 
isvorul transformării energiei în mișcare sensibilă, şi 
din mişcare în căldură şi în alte torte. 

Viitorul universului e trecutul săă. Dacă universul ar 
trebui să se sfirşească într'o d, noi nam putea studia 
aceaslă problemă. 

Nu putem să înţelegem că cala să existe în viilor o 
serie nesfirşită de transformări în planete sai în sori, 
în sori sai in sisteme de sori, în calea lactee, în uni- 
versul stelat, ete., ete. Spectacolul actual al cerului ne 
arată nestirșitul. Nu înțelegem nesfirșirea spaţiului nică 
nestirșirea timpului, și cu atât mai mult nu înţelegem 
o limită a spaţiului sai a timpului, căci gândirea noastră 
nu poate să sară dincolo de această limită. Tot-d'a-una 
o să mergem într'o direcţie oare-care în spaţii fără să 
dăm de un sfirșit. 

La dreptul vorbind, nu e nici spaţii nici timp, ci nestirșit 
şi vecinicie, în sînul cărora ori-ce măsură, ori cât de mare 
ar îi, nu e de cât un punct. 

Trăim în nesfirşit fără să știm măcar. Mâna care 'mi 
ține acest condeiii e compusă din elemente vecinice și 
de nedistrus, şi atomele care o compun existau chiar şi in 
nebuloasa solară din care a eşit planeta noastră. Piep- 
urile voastre respiră, creerii voştri gândesc cu materia- 
luri şi forţe cari lucraă de milioane de ani, și cari vor 
lucra tot-d'a-una. 

Cea mai bună deliniţie a universului e aceea pe care 
ne-a dat-o Pascal: «O sferă al cărei centru e pretutin- 
deni, circumierinţa nicăiri». 

Sburând cu gândirea într'o direcţie oare-care, cu o 
iuțeală oare-care, timp de luni, timp de ani, de secole, 
mereii, merei, nici odată no să dăm de o limită, nici 
odată n'o să ne apropiem deo graniţă; mere vom 
v&mâne în vestibulul nesfirșitului deschis înaintea, noastră 
a tuturora... 

Trăind cu gândirea în virstele viitoare, adăogând se- 
cole peste secole, perioade peste perioade, nici odată nu 
vom ajunge la un siirșit; mereii vom r&mâne în vesti- 
bulul veciniciei deschisă inaintea noastră. 

Ceea ce remâne neschimbător în cantitate, dar schim- 
bător în Jormă, sub aparențele sensibile pe cari ni le 
arată, e o putere pe care trebue să o recunoaştem 
fără margină în spațiă și fără început nici sfîrşit 
în timp. 


Vecinicia o puse în mijlocul 


virstelor ; dinenlo de toate cererile - 


aruncă mesfirşitule 
V. Hugo Jevovah 


In virtutea acestei transcendente, după moartea pă- 
mintului, pe când sourele nostru rătăcea in nestirșit, 
ducând eu el lunile moarte pe care omenirile pămiîn- 
teşti și plunetare saă luptat în contra miseriilor vieţei, 
un alt soare, venind din adincimile spaţiului, întâlni pe 
al nostru în îaţă.... sil opri! 

Atunci, aceste două globuri formară de odaţă un mare 
foc ceresc, o nebuloasă gazoasă, care oscilă mai întâi 
ca o Îlacără, și apoi sură cătră ceruri necunoscute. 
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Temperatura sa era de mai multe milioane grade. Tot 
ceea-ce fusese pămint, apă, aer, minerale; plante, oameni, 
carne, inimi palpitânde de iubire, trumuseţi seducătoare, 
creeri gânditori, învingători sai învinși, călâi sau victime, 
țoate deveniseră foc. Acest lucru era învierea naturii 
visibile, pe când sufletele superioare, cari deveniseră 
nemuritoare, trăiai în ierarhiele universului psihic nevi- 
sibil. Conștiinţa tuturor ființelor omenești cari trăiseră 
pe pămînt se ridicaseră în ideal, şi toate trăiaă în Dum- 
nedeii, lipsite de greutate, plutind în lumină. Universul 
aparent, lumea visibilă e castronul în care se lucrează 
neîncetat universul psihic, real și stabil. 

Isbirea celor doui sori stinși creă o nebuloasă gazoasă, 
care înghiţi vechile lumi, transformate în vapori, și începu 
să se învirtească împrejurul ei în spaţiul nesfirșit. 


m e e 
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Și în zonele de condensare ale acestei nebuloase în- 
| cepură să se nască alte globuri, după cum altă dată se 
| născuse pămiîntul, globuri pe cari trebuea să le poves- 
tească un viitor Moise și un viitor Laplace. 

Şi se lormară alte omeniri, alte civilisaţiuni, alte va- 
nităţi ; alte Babilonuri, alte Thebe, alte Atene, alte Pa- 
risuri; alte palate, alte temple; alte globuri, alte iubiri, 
alte lumini. 

Dar și acest univers se stirși la rindul lui. 

Și altele “i luară locul; spaţiul nestirșit rămase populat 
de lumi și de stele, de suilete și de sori;"/și vecinicia 
va ţine încă mult timp. 

Căcă nu e nică sfîrşit, nică începul. 

Traducție de 


ş I. C. Maxm 








ÎNTREAGĂ-MI VIAȚA... 


Intreaga-mi viaţă din trecut 
Adese-ori îmi pare 

Un templu sfint de vremuri spart, 
Cu versuri fragmentare. 


Din depărtarea-acelor vremi 
Chiar chipul leii, copilo 

Il vâd ştirbit în gând—şi mi pari, 
Drept Venere de Millo. 


Pe marmorul cel sfărâmat 


Se şterge "cel scrisoarea 
Și se aşterne peste lot 


Și moartea şi 





uilarea. 


Geonce MURNU. 
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(Reproducerea interzisă fără învoirea editorului) 


VARIETĂȚI 


Un prânz la Petru cel mare. — Când ţarul Petru 
merse în 1717 la băile din Spa, se găsia aci și consi- 
lierul de stat Launaye, de la care ne-a r&mas o des- 
criere a unui prânz la care a luat parte. El zice: 

«Vineri sosii în Spa; ţarul era tocmai întrun cort. 
Imi luai libertatea de a i oferi un coșuleţ cu smochine și 
| Se din grădina mea. 

"Ţarul, deși băuse dimineaţa 21 pahare de apă, totuşi 
_ mâncă vro 12 smochine și vr'o 6 pundi (cam dout chi- 
grame) de cireşe. La amiază îmi făcu cinstea de-a mă 
oiti la masă. 

Acest prânz a fost foarte ciudat și mi sa spus că 
arul prânzeșşte tot-d'a-una așa. 

Eram la masă opt persoane. 

Țarul şedea în capul mesei, cu tichia de noapte în 
cap și lără legătură la gât. 

Doi soldaţi aduseră două tingiri mari, în care erai 
altele mai mici de pămînt, pline cu bulion în care îno- 
tai bucățele de carne. 

Fiind-că scaunele noastre eraii departe de masă, tre- 
buiam fie-care să întindem mâna la bucate, ca niște 
dueliști. Cine isprăvea bulionul și mai dorea, își vira fără 
nici o ceremonie lingura în farturia vecinului. Ţarul în- 








suşi ne dete această pildă. Apoi veni un băeaţandru care 
! aduse șease sticle de vin, dar în loc să le pue pe masă, 
le dete din uşe de-a dura până la picioarele noastre. 
Ne-am plecat şi le-am ridicat. 

Țarul turnă fie-cărui din oaspeţi câte un pahar, 
în urmă își turnă sie-și. 

Ei stăteam lângă cancelar. Indată ce acesta observă 
că îmi mâneam carnea iără sare, mt poiti să iau fără 
grije sare din singura solniță care se alla foarte aproape 
de ţar. 

Eu făcui întocmai, mă întinsei peste masă, și aceasta 
nu-i se păru ciudat nimenui. 

Acuma veni al doilea îel de bucate. 

Un soldat, pe care soartea îl dusepe la bucătărie, 
îu însărcinat să aducă bucatele la masă și fiind-că nu a- 
vusese vreme să-și scoată chipiul, iar mânile i erai pe 
castron, el începu să dea din cap în chipul cel mai 
nostim din lume pentru ca să-i cadă chipul din cap. 
Țarul îi făcu semn să vie cum era. 

Felul al doilea de bucate se compunea din două bu- 
căți mari de îriptură de vițel şi din patru pui de găină. 
Țarul luă cu mâna goală cel mai mare puiă, îl ţinu subt 
nas și, după ce m făcu să pricep printrun semn că 
iriptură era minunată —îu atât de bun și 'mi aruncă 
peste masă friptura în îarturia mea. 


iar 










































































Lumea din Occident idoli au 
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Desertul se compunea dintr'o farfurie plină cu piş- | puriă, cu atât mai r&ă și cu atât mai vătămător pentru 


coturi. După ce mâncarăm până la cele din urmă Îără- 
mături — toţi se sculară de la masă. 

Parul se duse la îerestră, luă îioarlecele și-și curăţi 
unghiile cu dinsele. 

Masa avea o privilişte ciudată. Faţa de masă era pă- 
tată în toate părţile cu bulion şi cu untură și era a- 
proape udă de vin. 

M'am silit mult— sfirșeşte de Launaye, în timpul a- 
cestei ciudate mese, să-mi ascund mirarea și surisul, şi 
nu "mi-a părut de loc răă când am putut să-mi văd de 
treabă, căci nici o dată animale aşa de sus puse ca îm- 
păraţii nu 'mi-aă plăcut. 


Exces de zel. — Un soldat pus să păzească la intra- 
rea unui musei, primi porunca de a spune civilifor să-și 
lase bastoanele la intrare. Trece un domn cu mânile în 
buzunar. 

Celăţene, lasă-ţi bastonul aci. 
Bastonul! Dar nu vedi că nam? 
Puţin îmi pasă... du-te și îţi adă unul. 


Cu atât mai r&ă! Intr'o seară, după prima represen- 
taţie a unei opere de Pair, Napoleon [, care asistă, 
chemă pe artist și, în loc să-l laude, precum acesta aş- 
tepta — îi dise brusc: 

«Prea mult sgomot! prea mult sgomot! 

Musica dumitale poate că-i frumoasă, dar mie nu-mi 
place, căci m& oboseşte». 

— «Cu atât mai răi pentru Majestatea voastră!» răs- 
punse artistul, şi închinându-se cu respect, plecă. Na- 
poleon a rămas puţin cam zăpăcit. 


Lui Malherbe, care trădusese psaltirea din originulul 
ebraic, îi se împuta odată că întrun psalm nu ur- 
mărise înţelesul lui David. «Dar ce, răspunse el, sunt 
eii sluga lui David» ? 


Intr'o di Camoens, autorul Lusiadelor, trecând prin- 
u'o stradă din Lisabona pe lângă un magazin de por- 
ţelan, audi cum negustorul îi recita pocit niște ver- 
suri ale lui. 

El intră în magazin, si sparse câte-va lucruri, zicând 
negustorului : 

«Prietene, tu imi pocoști şi imi strici versurile: dă-mi 
deci voe, ca și ei să îți sparg maria». 


Fumatul tutunului. Profesorul Nothnagel din Viena, 
intro eonierinţă ţinută în anul 1835, a conchis că îu- 
matul nu are nici un clect desatros când este practi- 


„cat cu cumpălare, şi că poate îi suportat de ori care 


persoană cu organismul sănătos, până la sfirşitul vicţei. 
Este de remarcat, cum se obicinuesște organismul cu în- 
cetul cu nicotina; numai din când în când se produe 
efecte mai rele şi unume când se fumează ţigări mai 
tari ca de obiceii. 

Tutunul escitează sistemul nervos și transpune pe 
iuniător în bune disposițiuni. Mulţi fumători sunt fără haz, 
dacă nu ati iumat incă nici o ţigară, umorul lor sufere. 

Nicotina este mai puţin vătămătoare de cât coftfeinu, 
theina (care există in catea și ceai și în b&uturile spir- 
toase). 

La întrebarea: Când poate cineva să înceupă a fuma? 
a răspuns Prof. Nothnagel: «atunci, când este în stare 
ași câștiga singur ţigările». Fumatul este o plăcere 
de lux pe care trebue se şi-o plătească cine fumează 
din propria su avere. , 

Cu cât se obicinuește cineva cu îumatul mai de tim- 


sistemul nervos precum și pentru întreagă desvoltarea, 
sa, mai ales că individii tineri şi nu știu să fie cum- 
pătaţi. Cumpătarea și aici ca în ori ce facțiune este 
indispensabilă, pentru a putea avea adevărata plăcere 
și pentru a evita dezustrul. Când se arată simptome 
vătămătoare, trebue redus fumatul. 

Relativ, modul de iumat cel nai puţin vătămător este 
cu pipa și mai ales cu o pipă lungă și curat ţinută 
Fumatul ţigaretelor produce in cele mai multe cusuri 
dispepsie. Cea mai vătămătoare dintre ţigări este ţi- 
gara de Havana. 

Medicii ai încercat se estragă nicotina din tutun. Asta 
ar însemna a se da apă, când se cere vin, de oare-ce 
Sar lua din tutun, tocmai aceea ce căutăm în el, prin- 
cipiul îmbătător. 


Un studii naţional economic. — Poetul Tennyson 
lua un petec de hârtie, și, scriind o poesie pe dinsul, 
câştiga 200v0 franci — asta va să dică geniă. Vander- 
bilt poate să scrie pe ori și ce bucăţică de hârtie şi o 
ridică la valoarea de 20 milioane de franci. Asta 
se chiamă capital. Statele unite din America bat din 
1!/, uncie aur o monelă cu un vultur pe ea, și această 
monetă represintă o valoare de 24 dolari ; asta se nu- 
mește bani. Un mehanic face dintrun material, care 1 
costă 20 îranci, un ceasornic care valorează 200 franci, 
aceasta se numeşte artă. Un comerciant vinde un arti- 
col cu 5 franci, pe când îl costă numai | franc, asta va, 


„să dică negoţ. O damă ar putea să-și cumpere o pălă- 


rie frumoasă cu 25 franci dar nu! Domnia-ei preieră 
una care costă 100 îranci, asta va să dică nebunie. 
Un hamal în port munceşte 10 ceasuri pe di ca să câș- 
tige 5 îranci, asta se numeşte mancă. Scriitorul aces- 
tor rinduri ar putea pune în curs o poliţă pentru 200000 
îranci — care în realitate nuc vrednică nici 5 parule — 
asta vă să dică nerușinare. 

Lucruri absurde.—Absurd este a perde parale în 
cărţi și a te suptra.—A întreba pe editorul unci reviste 
de curind apărute despre numărul abonaților. —A aștepta 
de la un redactor săți răspundă la o scrisoare cu întoar- 
cerea poştei.—A întreba pe cârciumar dacă are vin bun.— 
A presupune că un critic, care luudă o carte, a citit din 
ea mai mult decât coperta. —A-ţi destăinui altuia secre- 
tele şi a crede că el le va păstra.—i libera pe un hoţ 
din pușcărie fără bani de cheltuială și ai recomanda să 
se hrănească cinstit.— A lăuda nevestei tale frumuse- 
țea celei mai bune prietene ale ei.—i îi de 50 de ani 
şi a crede că toate acestea și incă multe alte absurdi- 
tăţi nu se pot intimpla. 


Azor. — Celebrul advocat din 'Tulusa, Cazeneuve, se 
duse odată la tribunal cam rc dispus.-- Azor, cânele 
său, avu chot săl urmeze, iar Cazeneuve, care nu refusa 
nimic cânelui stii, nu se opuse. Ajunşi la tribunal, Azor 
se aședă pe un colţ al băncii de apărare și stăpânul s&i 
începu să pledeze. Din nenorocire se întimplă că advo- 
catul, absorbit de argumentaţiune, începu să ridice vocea. 
Azor, căruia nui plăcea gălăgia, ca să'şi arate nemulţu- 
mivea începu să latre. Maitre Cazeneuve întrerupse ple- 
doaria şi intorcendu-se cătră câne vise: 

— Azor! fă-mi plăcerea și taci. 

Azor tăcu, dar nu multă vreme, pentru că îndată 
după asta advocatul se infierbintă din noă şi pledă cu 
voce tare, lucru ce atinse din noi nervii delicaţi ai lui 
Azor. El incepu să latre așa de tare, în cât stăpânu-seii nu 
mai putu continua. 
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Atunci Cazeneuve enervat se întoarse cătră întreru- 
pător şi făcendui un compliment grațios, dise: 

la ascultă Azor asta nu merge: oră pledezi 
lasă-m& pe mine să pledez. 


tu, oră 


Doi caraghioși. — Generalul Wallenstein a dat într'o 
seară o masă curtenilor săi, în palatul din Praga. Masa 
a fost servilă în vestibulul care răspundea în grădină. 
În timpul mesei o damă vede un păiangen, spaima o 
cuprinde, scoate un țipăt: «ah urit e»! părăseşte masa, 
iuge în grădină şi cade aproape leșinată.—Un diplomat 
de la masă, care audi tipătul damei și o vădu îu- 
gind, îngălbeni de-odată, se uită împrejur şi părăsi şi el 
masa, fugend în grădină. Acolo găsi pe dama care leși- 
nasc: 

— Ah! domnule, ce bun ești că vii să m& linişteşti. 
îti sunt recunoscăloare. Am făcut o impoliteţă. 

— A! Madame, nu te gândi la asemenea lucru! Dar 
spune-mi era mare? 

— Ah! era scârbos! 

Diplomatul scutură din umeri de scârbă, şi scuipă. 

— A sburat aproape de mine? întrebă el. 

— Ce vrei să dici? shoară păiangenii? răspunse 
dama, 

— Ce? răspunse diplomatul. Pentru un păiagen laci 
d-ta atâta sgomot ? Eşti nebună, madame! eă credeam 
că a fost un liliac. 

Și diplomatul se întoarse liniştit la masă. 


Respuns galant.—Principesa de Conti, fiica lui Ludo- 
vie al NIV, stând de vorbă într'o «i cu ambasadorul 
Marocului, îşi arătă indignarea că Mahomedanii ai voe 
ă aibă mai multe femei. 

«Madame, răspunse ambasadorul: Poligamia ne este 
permisă fiind-că noi numai în mai multe femei găsim în- 
trunite toate acele calităţi, care aici sunt întrunite într'o 
singură femeie !» 


Reporterii. Meşteşugul reportagiului datează de la in- 
venţia jurnalismului. Cel d'întâiă reporter după cun îl înţe- 
legem adi, a tost francezul Henaudot. 

Cel mai meșter reporter al gazetăriei franceze de la 
început, până astădi a fost Matei Douzelot. Nici unyl 
n'a uus iscusința meseriei asa de departe. 

De asemenea Englezii și Americanii ati avut mulţi re- 
porteri celebrii. Intr'adevăr trebue să fii puţin cam Ame- 
rican, pentru a Îi un bun reporter. Ba oamenii de pro- 
fesiune pretind că nu ori cărui 1 este dat să fie reporter, 
că trebue un deosebit talent pentru aceasta. 

Sa fii tot-d'a-una acolo. unde se întimplă ceva în- 
semnat, să știi să prindi noutatea din sbor, plimbându-te 
așa, pe stradă, să ştii să te introduci în toate părţile, 
să deosebeşti ştirile lalşe de cele adevărate, pentru ca 
să nu fii silit să dici la fie ce notiță: «Dăm știrea sub 
toată rezerva» iar a doua di: «Relativ la cele scrise eri, 
rectificăm» ete. Să fii amabil cu toţi, galant, insinuant 
chiar — iată ce trebue să poată un adevărat re- 
porler. 

Matei Douzelot, părintele reportagiului, se scula foarte 
de vreme, consulta cerul, se uita la barometru, apoi își 
lua. bastonul şi trebuineioasele pentru scris, exclamând: 
«Timp ploios! Vom avea de înregistrat casuri de striviri 
sub roatele trăsurilor căci e lunecuș al dracului! Casuri 
de cădere a vrunui ministru, a vrunei cucoane din 
elită !» 

Sai: «astăzi zădui nepomenit. Casuri de turbare a re- 





dactorilor guvernamentali! Ciumă în redacţiunile zia- 
relor din oposiţie». 

Sail: «Noros și sombu. Timp potrivit pentru spleen. 
Casuri de sinucidere. Asasinate politice!» Şi-l vedeai 
mergând repede, cu un aer grav, oprindu-se pe la r&s- 
pântii pentru a lua note şi apoi iar o pornea re- 
pede. Unde era ceva lume adunată, acolo îl găsea. 
Prin cafenele, se punea la o masă, făcendu-se că citește, 
trăgea cu urechia la vorbele consumatorilor. 

De întâlnea vr'un prieten: «Ah! ce mai faci, de când 
nu te-am vădut! Ei, ce se mai aude? Ce mai e pe la 
minister ?» Apoi luând un ton misterios: «Am audit că 
e cova..... ştii... nu tocmai în regulă. Se aude de oare 
cari afaceri suspecte... mituiri... nu ştii ce... Dar te asigur, 
nu cred nimic din toate acestea. Guvernul a știut tot- 
dWa-una să se ţie la înălţimea misiunei sale!» 

Ast-lel se insinua încet, se vâra în sufletul naivului 
funcţionar, care dedea în cursă şi de multe ori îi deseo- 
perea lucruri, de care-i părea răi în urmă. 

Dacă nu mergea. asa de lesne, îl mai poltea în vrun 
debit cu băuturi, îl cinstea şi rare ori să intimpla să 
nu înregistreze ce-va de sensaţie. 


Intr'o di de răscoală, se așeză în mijlocul unci ploi . 


de pietre pentru a, înregistra evenimentele. 

Un prieten al lui trecea pe acolo: 

— Ce faci aici, nenorocitule ? Fugi, că o să'ți spargă 
capul ! 

Douzelot fără să-l asculle măcar. își scoate ciasorni- 
cul şi constată minut cu minut fasele și peripeţiile 
răscoalei. 

Pietrele vin tot mai multe, lot mai dese. 

— Nu vrei să fugi? il întrebă iarăşi prietenul. 

— Ferit-a D-zei! Dar liind-că pleci, fă-mi un bine și 
du notițele astea în redacţia jurnalului mei. Spune-le, 
că am rămas aici pentru a le trimete continuarea |! 

Un ceas mai târziii, desordinea era la culme. 

Poliţia şi reseulaţii se încăeraseră de-a binele. În- 
cepură împușcăturile, și bietul reporter Îu isbit de un 
glonte. 

Un doctor trecu pe acolo și se grăbi să-l ajute. 

— Eşti rănit? întrebă el. 

— Da, dise Douzelat, şi încă foarle grei, căci nu pot 
ţinea condeiul şi nu 'mi pot urma scrisul. 

— Nu-i vorbă de scris acum, r&spunse medicul brusc, 
e vorbă să te vindeci! 

— Ho, ho! nu-i așa, doctore. Fie-care cu datoria sa. 
Ei sunt reporter, sunt dator să povestese întimpla- 
rea, să intormez publicul. Dar poţi să'mi faci un bine. 

Serie te rog de-de-suptul acestei pagini următorul post— 
scriptum: 

«3 ore 20 minute seara. în urma descărcării unei salve 
de călră poliţia regimului odios, ai fost trei răniți şi un 
mort. ... 

Doctorul se uită împrejur. 

— Care-i mortul? întrebă chirurgul. 

— Ei, gise Douzelot şi-şi dete suiletul. 

EL muri pe câmpul de luptă. făcându-și datoria de 
reporter! lacă omul conştiincios ! 


Sculptorul francez Falconet a fost unul dintre cei 
mai mândrii și mai încreduţi oameni. El avea o idee atât 
de înaltă despre cea ce poate arta sa, încât o dată sa 
lăudat în faţa, mai multor pictori, că el poate cu sculp- 
tura să înșele tot atât de mult simţurile omului, ca şi 
pictura. «Bine!» observă pictorul Dumont «dacă poţi ce 
poate pictură, taie-mi te rog în marmură lumina lunei 
într'o noapte de primăvară!» 
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DE ALE CASEI 


“ Petele de oleiii se scot periect de bine din stofele de 
lână, îrecând locul pătat cu cloroform. 


Contra, moliilor. Se amestecă 45 grame acid carbolie 
(ienic), 30 grame camior, 30 grame oleii de rosmarin cu 
2![a litri spirt rafinat; cu acest amestec sc stropesc hai- 
nele cu un pulverisator și apoi se pot păstra fără grije 
într'o garderobă. 


Sacii pentru cereale, devin foarte durabilă, dacă se 
țin 24 ore în o leşie compusă din 1 kilogram de scoarță 
«de stejar pisată și 14 litri de apă. Se scot apoi afară, 
se clătesc în apă curată și se usucă. Pentru 8 metri 
de pânză se calculează 1 kilogram de scoarță. 


Ceară pentru altoi se obţine topind împreună 1 
Klgr. sei ori oleiă de in, 2 Klge ciară şi 3 lg. rășină. 
După ce amestecul a tert cât-va timp bine împreună, se 
toarnă in apă rece și apoi i se dă forma de bastoane. 


Unsoare pentru a face cismele de vînătoare im- 
permeabile pentru apă, se prepară, disolvând la căl- 
dură L parte colotoniu în 4 părţi untură de peşte și 
adăugând in urma acestei soluţiuni 10-—12 părţi grăsime 
de pore amestecată cu ceva iuningine. 


Peria de haine trebue să fie în lot-da-una cu- 
rată. Pentru a o curăţi frecăm peria de o bucată de 
hârtie albă pe marginea mesei, până ce hântiu nu se 
mai murdăreşte. , 


Metale și alte obiecte de metal se curăță pe deplin 
îrecându-le cu o pomadă compusă din 40 părţi oleă mi- 
noral, LU părți grăsime de pore și 50 ocru roşu (lin- 
glischroth) încăldite și amestecate bine împreună într'o 
tigae de pămint sai de fer. 


Stâlpii, parii, aracii etc., meniţi a fi băgaţi cu un 
cap în pămint, se preservă contra putredirii. ţinendu-i 
după cioplire întrun hârdăi, butoi (sai tocitoare scoasă 
din serviciii) plin cu o soluţiune de 2? kilograme sultat 
de cupru (peatră venătă) în 100 litri apă. 

Mijlocul acesta, de preservare este foarte lesnicios, 
foarte eftin şi foarte sigur. 


Arsura și opăreala se vindecă, acoperind locul atins, 
cu oxid de magnesie (magnesia usta) și prenoind stra- 
tul de oxid, ori de câte ori ar cădea jos, până când va 
înceta durerea. 


Conservarea outlor. Pentru a conserva outle timp 
îndelungat, se recomandă vaselină cu puţin acid salicilic. 
Pentru acest scop, se spală mai întâi bine, se usucă 
cu un şervet curat şi apoi sc ung la suprafaţă cu a- 
ceastă vaselină salicilată. 


Curățirea covoarelor. Se scutură covorul bine de 
praf, apoi se îrcacă cu varză acră. Prin acest procedei 
nu numai că se curăță toată murdăria, dar sc și invi- 
cază culorile. In urmă se scutură pentru a îndepărta 
fărămăturile de varză cear rămânea aderente la supra- 
faţa covorului. 


Prepararea apei de Colonia: 
5 grame oleii de bergamotte 


3 > > > rosmarin 
6 > >» » lămâe 
d >» > » neroli ȘI 


2—3 picături de oleii de trandafiri, (cari se pot procura 
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de la farmacie) disolvate întrun litru de spirt bine rafi 
nat,—produc o escelentă— <apă de Colonia». 


Argintăria oxidată, se curăţă cu înlesnire dacă se 
freacă obiectele cu o perie sai o cârpă muiată întrun. 
amestec de cretă pisată, apă și amoniac (spirt de ţiperig) 
Obiectele mai mici. precum cercei, inele, broșe, brăţare, 
se curăţă bine, dacă se ferb înlro soluţiune de borax 
seii hidrat de potasiii în apă şi se ating în timpul fer- 
berei cu o baghetă de zinc. 


Obiecte de sticlă, precum: pahare, sticle de lampă 
etc. nu se mai sparg cu înlesnire fiind espuse la căl- 
dură, daca se vor îerbe 1|, oră intro soluţie .de sare 
de bucătărie. şi apoi a, le lăsa să se r&cească în aceeași 
soluţie, îns& cât se poate de încet. 


ILUSTRAȚIUNILE 
Toamna la ţară, Iarna. Cel dintâi represintă o scenă de la 
țară. Al doilea e o simbolisare poetică a iernii. . 


O seară în Orient, acolo unde cerul e tot-d'a-una cald şi senin. 
Scena n'are nevoe de explicaţii. 

Lumea din Orient și Lumea din Occident. Ce deosebire de la 
oameni la oumen!. In Orient alte porturi, alte tipuri; bărbaţii cu 
turbane, femeile cu voaluri: ei puternici, ele pline de viață sănă- 
toase. In Occident bărbaţii în celac şi în frac, femeile în haine după 
ultima modă: e! slabi si pârliţt de jocuri de cărți şi de chefuri, ele 
anemice şi clorotice! i 


GHICITOARE 


Din fie-care din următoarele nume literari se vu lua, o literă. 
Cele 17 litere luate dati un proverb românesc, dacă se citesc în 
ir, Literile se iati simetric. Greutatea ce, să alli ordinea saă simetria 
șdupă cure sunt luate literele. 


1. Stroici 10. Odobescu 

2. Teodorescu 11. Mureşanu 

5. Conache 12. Ispirescu 

4. Petrino 5. Bălăcescu 

5. Bengescu 14. Conta 

6. Eminescu 15. Negruţi 

7. Alexandri 16. Caragiale 

5. llarianu 17. Zamfiresen 


9. Cogălniceanu 
Cine dintre abonrţii noștri va trimite până la 10 Decembre 
deslegarea exactă a aceste! ghicitori, ia parte prin tragere la sorţi 
la câştigul a uncl saă două cărți literare, orl-care le va dori, pe 
preţ de 4 lei. 


Deslegarea ghicitorilor din N-rul 20 


1. Mulţi amici, zile amare. 
2, Vestea că e galant. 

3. Apele vin repede. 

4, U subterană e sub-sol. 
5. Doină, doiniţă. 

6. Apa de mare, 
Anagrama: Cojoc. 


ERATA 


În numărul precedent al Vetrei (No. 21), sa sărit numerotaţia 
paginelor cu 20 numere. Ast-fel la coala 1, ultima pagină, unde 
începe articolul Evangelia M. S. Reginei, este No. 648, după care 
urmează clișeul (649), şi ar fi trebuit ca pagina următoare (conti- 
nuarea Evangeliei) să aibă No. 650, iar nu 670, cum din eroare 
Sa pus. 





